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«O Padre António Vieira é o maior escritor 

português». Esta afirmação, ouvi-a da boca 

de José Saramago, em Braga, na Casa dos 

Crivos, antes, alguns anos antes, do Prémio 

Nobel. Nessa mesma ocasião, ao referir-se 

aos seus livros, preferiu, entre todos, O ano 

da morte de Ricardo Reis. Duas declarações 

que considero significativas.

A primeira, sublinhada, se bem me lembro, pelo 

desejo que Saramago exprimiu de algum dia 

escrever a vida do Padre António Vieira. A se-

gunda, justificada pela explicação que trans-

crevo das palavras dele, que cito de memória:

Como poderia conciliar a profunda admiração 

por um poeta, cuja posição ideológica se coloca 

nos antípodas da minha? Este dilema obriga-

va-me a uma eleição existencial. Resolvi, com 

base no facto de Fernando Pessoa não ter dei-

xado qualquer indicação sobre o passamento 

deste seu heterónimo, inventar-lhe o tempo e 

o modo da morte, para dele me libertar.

Faz-me refletir a sinceridade destes dois 

axiomas, com os quais inteiramente concordo: 

o Padre António Vieira é, de facto, o maior es-

critor português, e O ano da morte de Ricardo 
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Reis continua a ser, segundo a minha opinião, 

o melhor livro de Saramago.

«O maior escritor», porém, é o que escreve 

melhor ou o que defende, com os seus escritos, 

as melhores causas morais? O Padre António 

Vieira foi um homem profundamente enga-

jado nas questões candentes da justiça, da 

liberdade e da verdade, que defendeu com 

valentia e denodo insuperáveis e, ao mesmo 

tempo, não escondeu o seu fascínio pela be-

leza da propriedade vocabular, da poesia da 

frase, da maravilha da ideia original, do es-

panto diante do mundo. Sabia e saboreava, 

como ninguém, o quilate do seu génio, al-

gumas vezes com volúpia e legítima vaidade, 

mas sempre com ironia e, sobretudo, autoi-

ronia. Mas não viveu para a escrita. Não fez 

dela a finalidade da sua Obra.

Como disse o Padre João Mendes, Vieira foi 

«um pregador ocasional». Não dividido entre a 

arte e a vida, nunca pôs em causa a síntese su�-

perior convergente que unificava tudo quanto 

fazia, a saber, a sua fé cristã e a sua missão 

evangelizadora, que deixou expressa na in-

completa Clavis prophetarum, de regno Christi 

in terris consummato (A chave dos profetas, do 

reino de Cristo consumado na Terra), «os pa�-

lácios altíssimos», em comparação com as 

«choupanas», que seriam, para ele, os Sermões.

Talvez José Saramago admirasse Vieira, de 

modo especial por causa disto, isto é, o facto 

de o jesuíta colocar sempre, em primeiro 

lugar, um interesse superior: o Reino de 

Cristo! Havia nestes dois escritores, mutatis 

mutandis, uma «ideia motriz» que prevaleceu 

sempre: quando a vida ameaçava desmo-

roná-los, a arte tornava-se mais visionaria-

mente possível. Dir-se-ia que o sonho acor-

dado e vigilante, a utopia que, para Vieira, na 

realidade objetiva da sua fé, constituía um 

lugar indiscutível, era, para ambos os escri-

tores, uma crença que ultrapassava o sentido 

da escrita. O mesmo aconteceu, por exemplo, 

com Fernando Pessoa.

Acabei o «exórdio» que algum «sermão» ha-

veria de tentar provar: nos Grandes, Mulheres 

e Homens, a vida e a obra são indissolúveis. 

Mas como para os mortais comuns a tendência 

é separar e dividir, o Padre António Vieira 

tenha sido mais admirado do que amado, mais 

atacado do que defendido; e, na obra literária, 

mais conhecido do que lido, mais explicado do 

que compreendido.

Bastaria referir o juízo desfavorável, «ilumi-

nista», de Luís António Verney sobre a retórica 

barroca, nas cartas v e vi de O verdadeiro mé-

todo de estudar (1746), para marcar o início da 

incompreensão do génio literário de Vieira; 

ou a propaganda antijesuítica do marquês 

de Pombal, a Dedução cronológica e analí-

tica (1767), do seu fâmulo José de Seabra da 

Silva, para o desenho de um retrato injusto do 

Grande Missionário.
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Assim, a obra começou a ser considerada 

inferior à de outros escritores «clássicos», 

nomeadamente, o Padre Manuel Bernardes 

ou Frei Luís de Sousa; e a vida, uma subser-

viência ao poder político, religioso, obscuran-

tista. Encontramos os lugares-comuns desta 

mentalidade em personalidades de grande 

craveira e influência social como, por exemplo, 

Antero de Quental e, em geral, na Geração 

de 70 do século xix. Será escusado recordar, 

penso, a força mítica do anticlericalismo pri-

mário, em que a figura do Padre António Vieira 

atinge, por vezes, o topo da caricatura.

Mas nem tudo são sombras. Alguns ― poucos! 

― leram bem Vieira; outros, referiram-se-lhe 

com simpatia. Cito D. Francisco Manuel de 

Melo, Garrett, Camilo, Machado de Assis, Eça 

de Queirós (mais pela calada), Teixeira de 

Pascoaes, Fernando Pessoa, João Guimarães 

Rosa… E porquê? Pela conaturalidade literária, 

a palavra, a alegria da escrita, a criação da lin-

guagem, a novidade da língua…

Foi preciso esperar pelo último quartel do 

século xx para que uma tese universitária, fi-

nalmente, nos desse a ler, na verdade, a Obra 

do «maior escritor português». Refiro-me a 

Margarida Vieira Mendes e à sua ainda inul-

trapassável A oratória barroca de Vieira (1989). 

Refiro-me ao magistral Colóquio Internacional 

Vieira Escritor, organizado por ela (1997), na 

sua extrema doença. Refiro-me ao congresso 

internacional, comemorativo do terceiro cente- 

nário da morte do Pregador, em 1997. Refi-

ro-me, agora, ao fascínio que origina a leitura 

surpreendente de um sermão completo, não 

reduzido a excertos ou florilégios devotos. 

Refiro-me à revelação, ainda incipiente, da 

Chave dos profetas e à fundamentação, daí re-

sultante, da compreensão orgânica, unitária e 

coerente de uma das mais deslumbrantes ma-

ravilhas da literatura universal.

Saborear, com vagar e repouso, a língua por-

tuguesa, a nossa «mátria», criada e recriada 

pelo génio e pela arte de Vieira, que resiste a 

modas e paradigmas utilitaristas, que nasce, 

como a música de Bach, do mais profundo da 

nossa maneira de ser, humanos com pátria e 

lugar bem situados. Ler Vieira, sem precon-

ceitos nem sobressaltos ideológicos, é um 

prazer incomparável: a beleza que se dá aos 

sentidos, à inteligência, à vontade, para dizer 

bem, dizer o bem e fazê-lo cada vez melhor!


