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Resumo: Na esteira baudelairiana de Les fleurs
du mal, a literatura finissecular incorporou no
ethos do erotismo uma versao demoniaca de
afrontamento da divindade. Antdnio Patricio
se situa no limiar da presenca de Deus e do
seu enfrentamento, que € o outro lado pos-
sivel da seducao. Em D. Jodo e a mdscara, esse
enfrentamento se cumpre através da relagao
intima entre a morte e o erotismo. Desejar
o eterno é ansiar pelo divino, de modo que,
paradoxalmente, o desejo de ser como Deus
se reveste do desejo de atingir o absoluto, o
que na escala humana so6 se consegue com a
morte: «Bem nossa, sé a morte».

Palavras-Chaves: Antonio Patricio; teatro por-
tugués; erotismo; morte.
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Antodnio Patricio: A versio demoniaca de Eros
Antonio Patricio: The demonic version of Eros

TERESA CRISTINA CERDEIRA!

Abstract: In the wake of Les fleurs du mal, the
fin de siecle literature incorporates into the
ethos of eroticism a demonic vision of divinity
confrontation. The work of Antonio Patricio is
on the boundary between the presence of God
and the confrontation with God, which is the
other possible side of seduction. In D. Jodo e
a mdscara, this confrontation with divinity is
revealed in the close relation that exists be-
tween death and eroticism. Aspiring to eterni-
ty is a way of craving for the divine. Paradox-
ically, if the desire to be like God is the desire
to attain the absolute, on the human scale one
can only secure this through death: «Nothing
can we call our own but death».

Keywords: Antdnio Patricio; Portuguese theatre;
eroticism; death.



Il s'agit d'une énigme désespérante [...] Elle nous
demande, étant la premieére humainement posée,
de descendre au fond de l'abime ouvert en nous
par lérotisme et la mort.

(Bataille, 1978)

Nothing can we call our own but death.
(Shakespeare, 1992)

Bem nossa, s6 a morte.
(Patricio, 1982)

As Margens de Eros — titulo de uma jornada
parisiense sobre o erotismo, realizada na Sor-
bonne, em 2018 — convocam no leitor estu-
dioso o texto seminal de Georges Bataille,«Les
larmes d’Eros», publicado pela primeira vez,
salvo erro,no numero 5 da revista Tel Quel, na
primavera de 1961. E que a essas margens e a
essas ldgrimas subjaz a consciéncia da morte,
que é o que liga a existéncia contingente ao
unico absoluto possivel,a um sagrado de que
— na esteira de Nietzsche ou de Baudelaire
— Deus se ausentou definitivamente como
justificacao da existéncia. Mas como matar
Deus € apenas o primeiro passo da aventura
humana de um século XX que se inicia como
laico, depois de Deus estar morto sera preciso
matar a sua sombra, dira Nietzsche, ou o que
resta dele no imaginario dos homens. A morte
num mundo sem Deus torna-se entao a Unica
certeza e, nesse sentido, € o que ha de mais
espantoso e fascinante na vida quando esta
deixa de ser mero escoar insciente do tempo.
E Anténio Patricio que o diz, alias, no prélogo
que escreve para a sua peca de teatro D. Jodo e

a mdscara: «O sentido da morte € o instinto de

viver feito consciéncia: sem ele,nao ha vida in-
terior.Vive-se sem viver: morre-se sem morrer:
no fundo é o mesmo». E continua: «Pensar é
tatear a morte, palpar a morte», retomando Lli-
teralmente o Phédon de Platao,em que Socrates
faz ver que a morte «€ um mistério para todos»
e, nesse sentido, «aquele que a filosofia se con-
sagra,a nada mais aspira que a preparar-se para
a morte, que a morrer». Filosofar, em suma, é
aprender a morrer, reflexao de que Patricio
(1982) da exemplo perfeito na cena do en-
contro de D.Joao com o Conviva de Pedra, que
morreu sem morrer porque Morreu sem cons-

ciéncia de que viver € estar para morrer.

D.JOAO, lento, com a boca franzida de desprezo
Tens a morte da vida que viveste. Es um bloco
de carreira, rude. A dor tem muito a desbastar
em ti.

O CONVIVA DE PEDRA

E a ferida que me abriu a tua espada?
D.JOAO

Tocou-te bem de leve, agora vejo. Nem des-
pertou em ti,a tua alma. Morreste, é certo, mas

nao viste a Morte. (p. 362)

Morrer sem ver a Morte nao € sO ausentar-se da
consciéncia, é também nao perceber o fascinio
do absoluto, € desconhecer a intima relagao
que ela, a Morte, tem com o erotismo. O si-
léncio da morte nao vista é gelado; o siléncio
da morte fascinante tem «plumas de éxtase»,
€ como «uma flor sem pétalas: uma invisivel e
incorpdrea flor» que, portanto, ja nao sucumbe
ao tempo. E «nudez perfeita», completamente

feita, absoluta.
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O CONVIVA DE PEDRA

Prometo-te siléncio, e bem gelado.

D.JOAO

E o teu. Ofereces o que tens. Mas ha outro,
Marmore, ha outro. Ha um siléncio que tem
plumas de éxtase. E o siléncio d’Ela... — Nao
o sentes? Agora mesmo... E uma flor sem
pétalas: uma invisivel, incorporea flor... — Nao
ficas todo poros, nao aspiras?... Um siléncio
que é nudez perfeita, em que as formas se

contemplam puras... (pp. 363-364)

Um passeio pelo teatro de Anténio Patricio
— Dinis e Isabel, Pedro, o cru, O fim, Judas e
Dom Jodo e a mascara — permite aprofundar
em cenas variadas o fascinio da morte, mesmo
que, por vezes, o0 modo de enfrentamento
desse fascinio seja tao diverso como o embate
visceral de Dinis com Deus, a necrofilia de
Pedro,a loucura da Rainha sem trono, a traicao
de Judas tornada gesto salvifico, ou, como no
caso de D.Joao, a pura entrega a uma sedugao
masoquista, sedutor seduzido, possuido e pi-
sado por uma morte feminina, com quem ele
se enlaca em fraterno orgasmo. No final da
peca,Joao — ja nao mais D.Joao — se quer pi-
sado, supliciado — «ser erva para ti, para o teu
passo bento», enquanto a Morte exige dele
a entrega completa, absoluta, sem pressa de
arder porque sabe que o corpo que a espera
é «boa lenha» para arder numa «chama de

amor», mais que isso — «ser enfim o Amor».
JOAO

Por vires hoje a mim como ao Pobre de Assis,

de Soror,Soror Morte, é que a minha alma quis

166

ser erva para ti, para o teu passo bento

como a luz da manha nas lajes do convento

[..]
SOROR MORTE

Arde mais, arde mais: corpo teu, boa lenha.
Como num monte uma fogueira de pastor,

no cimo da tua alma ha uma chama de amor.

[-]

JOAO

Nao ser eu, nao ser eu, e ser enfim o Amor!...
(pp-421-422)

A versao do mito de Don Juan que Antdnio Pa-
tricio oferece é claramente demoniaca, menos
no sentido do demonio cristao, marcado de
culpa e de pecado, e mais na sua origem eti-
moldgica de daimon (génio, manifestacao ge-
nérica do divino). A Morte — tal como é vista
em cena, mulher sedutora, de mil faces, a que
s6 se chega verdadeiramente através da cons-
ciéncia lucida — é literalmente demoniaca, na
medida em que oferece aos eleitos uma eter-
nidade que sé pertence a Deus. Nao ha nada
de cristao na peca de Patricio, mesmo que
— seguindo, diz ele, os passos referenciais de
Miguel de Marafia, que teria dado origem a
peca de Tirso de Molina, o seu personagem
de D. Joao abdique da nobreza e se enclau-
sure também ele no convento de La Caridad.
Mero fingimento realista autoral, porque,
neste caso, 0 convento € s6 uma ascese para
0 encontro com a unica amada que € a Morte.
E la que ela lhe chega, como se o cumpri-
mento desse aprendizado ascético — nao de
purificacao, mas de desprendimento — exi-

gisse a separagao definitiva das veleidades



mundanas em nome da conquista da unica

eternidade possivel.

Esse D. Joao é ainda ele proprio demoniaco
e, tal como Fausto, mas por via transversa,
ousa desafiar Deus. Fausto desafia Deus ao
pactuar com o demdnio em nome da vida
eterna. D. Jodao desafia Deus por pactuar com
a Morte, escolhendo-a ele e nao sendo por ela
escolhido,amando-a e nao recusando o prazer
dessa luxuria nova que nada tem que ver
com o tedioso escoar dos dias, dos afetos vo-
lateis, das orgias, das danc¢as, da mundanidade.
D.Joao, contudo, viveu anteriormente tudo isso,
experimentou tudo na sua radicalidade, para
ser enfim capaz de tudo recusar, nao por absti-
néncia, mas por fidelidade. Um burlador fiel é
quase um oximoro e, no entanto, & bem essa a
imagem contraditoria de quem possuiu todas
as mulheres e s6 amou uma. D. Joao repetira,
desde o primeiro ato, que deseja «qualquer
coisa ou Alguém... Outra, outra coisa» (p. 317).
A Elvira, que nao penetra a aparente loucura
da sua argumentacao — «E o impossivel que
tu queres,amor» (p.319) —, D.Joado dira explici-
tamente: «Ha s6 Uma... Bem sei. Ha s6 Uma...
Ha s6 Uma...» (p. 337), e a Helena, no segundo
ato, reiterara trés vezes, numa tentativa inutil
de se revelar: «Sou o que na vida amou so
Uma» (p. 350), a que se seqguira a duvida da
interlocutora: «kAmas s uma agora?», e a res-

posta: «Agora e sempre» (p. 351).

Elvira ou Helena, o Conviva de Pedra,D.Ana ou

Octavio e Leporello,embora ocupando lugares

distintos — as que o amam, 0s que o odeiam,
0S que querem vingar-se dele, os ingénuos que
adormecem —, pertencem todos a mesma raga
dos que ignoram,raga de inscientes,que morrem
sem conhecer o que é a Morte,agarrando-se, por
iSSO mesmo, a pequenez das paixoes transito-
rias, das calunias, das vingancas, em suma, ao

que é apenas contingente na vida.

D. Jodo e a mdscara, diz Patricio, € uma fabula
tragica. Nao sera a primeira vez que o autor
propoe esse tipo de hibridez genoldgica.
Em Dinis e Isabel, por exemplo, ele inscreve a
ideia de conto — «Conto de primavera», «conto
de vitral» — como que a acenar ao mesmo
tempo para o Conto de inverno shakespeariano
e para«Lalégendede saintJulien 'Hospitalier»
de Flaubert?; mas inscreve também o conceito
de tragédia — «E uma pequena tragédia» — a
que acrescenta, por outro lado, a dimensao Li-
rica — «a intencao toda lirica do contox»,diz ele
na portada dessa prosa poética de que o ritmo
e a rima da poesia nao se ausentam. Contudo,
no caso de D. Jodo e a mdscara, o conceito
composito de «fabula tragica» traz consigo a
dimensao estrutural que Antonio Patricio quer
dar a peca: contar uma histéria tornada ja mito
do Ocidente com a estrutura dos cinco atos da
tragédia e, sobretudo, com uma concentracao

da agao que se abre com o personagem ja em

2 A novela «La légende de saint Julien I'Hospitalier» faz parte
do livro Trois contes e termina da seguinte maneira: «Et voila
histoire de saint Julien I'Hospitalier, telle a peu prés quon la
trouve, sur un vitrail d'église, dans mon pays».
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crise de consciéncia,a um passo de ser capaz
de formular filosoficamente a sua angustia e
0 seu sonho de absoluto, reconhecendo que
sO a Morte — definitiva que € — seria capaz de
lhe «dizer enfim o sentido da vida» (p. 326),
e formulando, deste modo, a sua logica eré-
tica: «So beijei, s6 cingi, s6 te escutei a ti, /
O Teu mistério € para o meu desejo,/ 0 sexo
que nao pode atingir nenhum beijo» (p. 327).
Nenhuma mulher que nao fosse capaz de vis-
lumbrar esse mesmo misteério (so Isabel, neste
caso, 0 seria) poderia ser capaz, portanto, de
lhe devolver a sensagao da plenitude que ele

exige para si.

A carne — na linha do que concebe Socrates
via Platao — é perecivel, e 0 que a ela se su-
jeita, 0 que so nela se cumpre, é da ordem do
efémero. E essa a verdade que, que em O ban-
quete, Socrates tenta fazer ver a Alcebiades,
tal qual D. Joao tenta, em vao, persuadir as
mulheres que o desejam de que 0s seus
beijos e os seus corpos nao lhe bastaram
nunca. E lhes diz: «Eu sei a mascara de carne
do desejo. Mima eterno. Como se fosse de mar-
more. E € um instante». Em outras palavras, o
éxtase erdtico, a «pequena morte», lhe € in-
suficiente, possivelmente porque «pequena» e
porque apenas «mima eterno». O conceito ba-
talliano de «pequena morte» (Bataille, 1978),
capaz de dar — aquele que vive a tragédia da
descontinuidade — a ilusao de pertencer por
momentos ao continuo do universo, é ainda
pouco para um D. Joao demasiado socratico.

Alcebiades recorda ter tirado a tunica antes de
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deitar-se ao lado de Sdécrates e desespera de
ele ndo o ter desejado. Alcebiades € Helena, &
Elvira, é, até dissimuladamente, também Ana.

Colho, do texto, um so dialogo:

HELENA

Sou toda vossa ha muito tempo.

[..]
Beija-me a boca ja. Beija-me a boca. Beija-me
a boca sem palavras. Beija-a.

[..]

Quantas bocas sorveste que eram bocas, que
eram s6 bocas séfregas da tua?

D.JOAO

Beijei-a a Ela em muitas bocas: certo.
Enforquei o meu desejo em muitas
trancas. Nao o sabia entao; mas sei-o
agora. Nao a via: S6 agora a vejo. E no
cimo do espasmo, quanta vez, toda a mi-
séria nua da minha alma: um mar de lava
fria: tédio, tédio... — Ah! Poder-te dizer...

Queria uma irma... (pp. 345-353)

D. Joao, como ele mesmo se define, € um
«possesso de eterno». Um Fausto as avessas.
Nao no desejo de eternidade, mas no modo
de a encontrar. D.Joao € um Sdcrates belo que
cumula a beleza interior do filésofo com uma
beleza exterior que torna ainda mais dificil
escapar a seducao de que é, afinal, a grande
vitima. «Queria uma irmay, diz ele, e a morte,
que antes se fizera maja goyesca, aparece-lhe
ao fim, na cena conventual, justamente como
uma irma, e como Soror Morte se apresenta a

ele, 0 «pobre de Assis».



Este € um texto sobre Eros, filho de Pénia e
de Poros, e, nesse sentido, € a indigéncia mais
radical que anseia pela a abundancia, pela
plenitude. Nao é um texto cristao. Nada na
trajetoria desse D. Joao de Antdnio Patricio
soa a culpa. Os erros sao modos de conhe-
cimento. Poucos sao tocados por essa ambi-
guidade que os exclui dos demais viventes:
D.Joao s6 temiguais no Duque de Silvares,com
sua «mascara de crapula,em que tragos aristo-
craticos subsistem» (diz a didascalia autoral),
que arroja sua indigéncia na embriaguez para
lancar na lama as dignidades herdadas; ou em
Isabel, que arroja a sua indigéncia no modelo
de Eponina, a santa que se da aos leprosos,
aos pobres e andrajosos, ela mesma falecendo

em andrajos.

D.Jodo e a mdscaranao finda com a morte ambi-
cionada pelo personagem, nao fosse esta uma
fabula fundamentalmente tragica, que expoe
a ciéncia de que o absoluto é, antes de tudo
e tao somente, desejo de absoluto. A morte
nao se cumpre ainda. Joao continua a sua

espera. Ela nao € expiagao, como o desejaria

o Conviva de Pedra, € gozo. Soror Morte dira
até o fim «Hei-de vir...Hei-de vir.../ Quando o
Amor te tocar, quando o Amor te florir». Joao
faz, portanto, a sua ascese. Como um fildsofo,
precisa aprender a morrer, precisa crescer no
conhecimento — «Nao sou digno ainda» — e
enquanto o processo nao se cumpre, deseja-a.
Se se cumprisse o desejo, a falta findaria, e o
desejo é um Tonel das Danaides, cujo fundo
esta sempre a adiar-se. Se se cumprisse 0
desejo, nao mais existiria o modo de dizé-lo.
Porque ninguém diz a propria morte. Joao
queda expectante e «Reza em siléncio», nao
a Deus, mas ao Amor. Soror Morte lhe dissera:
«Ser amor € ser Deus». E esta nisso a grande
heresia, ser um dia como Deus e escapar defi-

nitivamente ao tempo.
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