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GILDA SANTOS!
Apesar do discurso empoeirado,ainda guardam
pertinéncia as reflexdes que levaram Teo-
filo Braga a escrever, em 1844, Os centendrios
como sintese afetiva nas sociedades modernas,
livro-semente da grande comemoracao do
tricentenario da morte de Camoes, que, em
1880, retumbou nos arraiais luséfonos mundo
afora. Mudaram-se os tempos, mudaram-se as
vontades, mas certo € que neste planeta com-
posto de mudanca, perduram as celebracoes
em torno dos centenarios de nascimento
ou morte dos vultos emblematicos de algum
grupo. A legiao das Letras, ativa partout, é par-
ticularmente prodiga nesse rememorar. E certo
que, na oscilacao dos regimes e canones Vi-
gentes, sempre havera, aqui e ali, os autores

banidos, ou malditos, ou esquecidos, ou silen-
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ciados, mas os demais podem conquistar na
evocagao de suas datas de natalicio ou obito

maior projecao e significativas reavaliagoes.

Que balanco faremos deste centenario de nas-
cimento deJorge de Sena (1919-1978) quando

os festejos cessarem?

Se o centenario convida a aproximagao —
e neste intuito aqui ocupamos paginas da
e-Letras com Vida —, possivelmente a primeira
dificuldade que o leitor encontra ao abeirar-se
da obra seniana € a sua desmesura, a sua ex-
tensao desdobrada em grande diversidade.

Como alerta Eduardo Lourenco:

Falar deJorge de Sena é assumir o risco de uma
travessia oceanica, de um mundo a primeira
vista indomavel e sem limites, desprovido de
um centro em torno do qual pudéssemos se-
renamente gozar as delicias da contemplacao.
E para uma luta que ele nos convoca, é um
desafio que ele nos lanca e se nao aceitarmos
a proposta ficaremos, de saida, fora de seu
universo. (2016: 451)

De fato, custa a crer que alguém nem chegou a
completar 59 anos (mas que comecou a ler aos
3 e a assinar poemas aos 16) nos tenha legado
tantos titulos,a abarcar praticamente todos os
recantos do literario e afins: poesia (lirica, sa-
tirica), ficcao (contos, novela, romance), teatro,
ensaio (literario, historico), crdnica, artigos
(politicos, de critica teatral, cinematografica,
musical), epistolografia, tradugao... Como re-

sumiu Gastao Cruz em pronunciamento oral,

«na segunda metade do século XX portugués
e Jorge de Sena quem exibe um mundo mais
deslumbrante e diversificado». E tudo isso
em paginas de onde ressuma uma cultura
invulgar, densa e enciclopeédica, consolidada
em tempos que ainda desconheciam o todo-

-poderoso computador.

Dessas ramificacoes, Sena sempre elegeu a
poesia como seu habitat preferencial. E com o
agucado olhar de poeta, exercitado na sua ex-
traordinaria capacidade de especular emocio-
nalmente em verso, atuou nas demais searas.
«Diario poético» ou «diario feito poesia» foi
como nomeou sua producao lirica, explici-
tando o quanto percebe vida e obra como
indissociaveis. Vida historiada na quase ob-
sessiva datacao dos seus poemas, vida emer-
gente das referéncias contextuais — ora trans-
lucidas, ora cifradas — que eles condensam e
a sua biografia comprova. Eis porque a poesia
nele se faz testemunho. Impossivel nao repetir

a frase que o emblematizou:

Como um processo testemunhal sempre en-
tendi a poesia, cuja melhor arte consistira em
dar expressao ao que o mundo (o dentro e 0
fora) nos vai revelando, nao apenas de outros
mundos simultanea e idealmente possiveis,
mas, principalmente, de outros que a nossa
vontade de dignidade humana deseja con-

vocar a que o sejam de facto. (Sena, 2013:726)



E se a sua poesia testemunha as circuns-
tancias de espaco e tempo em que lhe foi
dado viver, pontuadas por trés experiéncias
de exilio — «fui sempre um exilado mesmo
antes de sair de Portugal», Brasil (1959-
-1965) e Estados Unidos (1965-1978) —, tes-
temunha igualmente as marcas indeléveis
que legou a seus sucessores de criagao poé-

tica em lingua portuguesa.

Sobre tais marcas, nunca sera demais relembrar
a sintese que devemos a Eduardo Prado Coelho,
publicada em fins dos anos 80, ao nomear
Sena como uma das «figuras tutelares» da
poesia do Portugal de entao: «De sua obra tao
diversa [...] seria dificil dizer que nao condi-
ciona, em niveis diversos, quase tudo o que a
poesia portuguesa contemporanea considera
e partilha». E atribui-lhe pioneirismos como
«a posicao de revolta permanente contra a
globalidade do sistema»; «um habito e uma
pratica de convivio entre as diversas areas
da atividade artistica», ao abrir o dialogo da
poesia com as artes plasticas, ou a musica, ou
o cinema (1987:122); «um discurso de grande
densidade conceptual» e ainda o introduzir na
poesia portuguesa uma «linguagem da sexua-
lidade», que rompe com convencoes e propoe
uma demarcacao «entre o espac¢o da relacao
amorosa e o espaco da demanda sexual», 0
que «veio tornar muitas outras coisas possi-
veis a poesia portuguesa mais recente» (1987:
121-122).
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Assim rapidamente caracterizada essa obra
excepcional a todos os niveis, cabe justificar
as matérias trazidas a este dossier visando
tracar um percurso abrangente — tanto quanto
possivel, em tao curto espaco — dessa figura

impar das letras portuguesas.

Recortando alguns elementos biograficos e
tracos definidores desta personalidade sui ge-
neris, mesclados com apreciacoes abalizadas
da obra, comecamos por dois depoimentos de
amigos que conviveram com Jorge de Sena
em tempos contiguos, mas em espagos muito

distanciados.

Eugénio Lisboa reporta-se a julho de 1972,
quando, junto com outros amigos que viviam
na entao Lourenco Marques, recebe Jorge e
Mécia em visita pelas terras mogambicanas,
depois de o casal ter passado também por An-
gola e Africa do Sul (tour que Sena registrou em
alargadas cronicas e contundentes poemas).
N3o esquecendo os ares coloniais que ainda
ai se respiravam, destaca as varias entrevistas
dadas pelo escritor a imprensa e as estagoes de
radio da terra e conta-nos alguns pormenores
«de bastidores» a volta das trés conferéncias
sobre Camoes que o renomado professor da
Universidade da California/Santa Barbara pro-
fere na cidade. Menciona ainda a visita que os
Senas fizeram a ilha de Mogambique — «um
dos acontecimentos mais emocionantes de
toda a sua vida», dira depois Mécia numa su-
mula sobre o marido. Entremeando recorda-

¢oes com comentarios sobre a obra literaria



seniana e sobre tao polifacetada individua-
lidade, Eugénio Lisboa fornece-nos preciosas
pistas para uma abordagem plurivoca do

amigo e autor de Peregrinatio ad loca infecta.

Nesse mesmo diapasao, Fernando J. B. Mar-
tinho traz-nos algumas rememoracgoes de seu
convivio com Sena, sobretudo durante os trés
anos (1974-1977) passados em Santa Barbara,
na condicao de «Leitor de Portugués». Antes
disso, ja lhe conhecia bem a obra poética e a
ensaistica (inclusive pela via do periodismo).
Discorre sobre ambas e sublinha particular-
mente a importancia da antologia «3.2 Série»
das Liricas portuguesas, de 1958, uma aguda
sintese da poesia das ultimas décadas em Por-
tugal, cuja atualidade perdura. (E,embora esta
vertente de antologista nao seja das mais en-
fatizadas quando se fala de Sena, cabe acres-
centar que, a par de outras menores, ele nos
legou mais dois monumentos «antoldgicos»:
Poesia de 26 séculos: De Arquiloco a Nietzche
e Poesia do século xx: De Thomas Hardy a C.
V. Cattaneo). Nao menor importancia atribui
Fernando J. B. Martinho aos originais estudos
sobre Fernando Pessoa empreendidos por
Sena, dos quais se beneficiou em suas aulas
e pesquisas. Nao deixa ainda de enaltecer o
enriquecedor convivio mantido com o mestre/
amigo, que cedo ultrapassou o profissional e

chegou ao pessoal e familiar.

A seguir, quatro ensaios dedicados a poesia

seniana.

O de Luciana Salles — «Da “miséria de ser por
intervalos”™. Musica e siléncio na poesia de
Jorge de Sena» — percorre diagonalmente va-
rios poemas, de varios livros, de varias épocas,
numa investiga¢ao «voltada para a arquite-
tura da poesia seniana: uma leitura da musica
como modelo estrutural adotado pelo poeta

para a construcao de sua poética».

Ainda no campo da forte relacao do poeta com
a musica, o estudo de Maria Theresa Abelha
Alves, «O desejo em varias claves: "A morte de
Isolda”, examina em minucia o poema que
tem como substrato o conhecido desfecho da
opera Tristan und Isolde,de Richard Wagner. Ao
convocar o mito medievo e suas implicagoes,
o proprio libreto desse apice da operistica
wagneriana, um solido conhecimento musical
e nao menos solido saber poético, a autora
nos desvenda meandros do processo criativo
seguido por Sena em prol de paradigmatico
dialogo intersemiodtico. O poema, escrito no
Brasil em mar¢o de 1964, bem exemplifica o
«discurso de grande densidade conceptual»
mencionado por Prado Coelho e perfeita-
mente sublinhado por este douto ensaio, o
qual, de modo consciente ou nao, acaba por
irmanar-se a erudita critica literaria de Jorge

de Sena.

Depois, em «“Como de Vos..”: Um acto de fé»,
Aires Nascimento nos traz um largo comen-
tario a um poema de 1958, o ultimo do livro
Fidelidade e dedicado ao Papa Pio XIl,sob uma

perspectiva religiosa crista, a qual incorpora

11



referéncias a musica de Beethoven, indiciadas
pela dedicatoria. Manifestacdes de um pensar
religioso, sobretudo como inquietagoes a volta
da fé,nao raro emergem da obra deste escritor
que,em aparente blague, se dizia catolico sem
ser cristao. Porém, esse veio ainda aguarda
analises mais detidas, certamente a se benefi-

ciarem das pistas aqui lancadas.

Em «A quinta estacao de Jorge de Senax,
Francisco Ferreira de Lima revisita o breve
poema «As quatro estacdes eram cinco», nele
rastreando o classico tema da mudanca e da
fugacidade do tempo e sublinhando o novo
aporte a ele trazido pelo autor de Exorcismos.
A consciéncia do descompasso entre a finitude
humana e a permanéncia dos ciclos sazonais
na natureza (ja tao cara aos poetas renascen-
tistas que Sena conhecia e amava profunda-
mente), exige nova formulagao no seculo xx,
obtida pelo emergir da «quinta estacao», sa-

gazmente esclarecida pelo ensaista.

Encerrando a breve focalizagao da voz poética
seniana trazida a estas paginas, Jorge Vaz de
Carvalho também circunda o tema da fuga-
cidade do tempo e reflete sobre «A poesia,
a arte, a imortalidade». Seleciona e comenta
poemas de varios livros, convocando ainda ao
dialogo obras-icones da cultura ocidental, que
tém como elo um questionar sobre a inesca-
pabilidade da morte e a ansia de sua ultra-

passagem. Rastreia, pois, nos versos de Sena,
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insistentes manifestacoes do libertar-se da
«lei da morte» — o0 esquecimento — pela imor-
talizagao passivel de ser obtida pela criagao
artistica, sempre impregnada de plena huma-
nidade,com a sua permanéncia per omnia sae-

cula saeculorum.

A sequir, transitamos para os contos, que hoje
se acham reunidos sob os titulos de Antigas
e novas andang¢as do demdnio, Génesis e Os
grdo-capitdes, os dois ultimos também de
publicagao postuma. Configurando a grande
qualidade dessas 27 narrativas, uma notavel
variedade de temas é tratada com destreza
discursiva que inclui surpreendentes expe-
riéncias formais, como é o caso de «O urso, a
pantufa, o quadro, e o coronel», aqui trazido
a ribalta por Marcelo Pacheco Soares. Neste
conto insolito, cujo titulo de enumeragao he-
teroclita ja nos encaminha para esferas oni-
ricas, surreais, somos desafiados a conviver
com o incerto da primeira a ultima linha.
Assim, ganham particular importancia as vo-
luntariamente fragmentarias hipoteses de lei-
tura convocadas pelo ensaista em «O Natal, a
alquimia, o tempo, e o espirito: Ou um (neo)
fantastico conto de Jorge de Sena», que, como
fios de Ariadne, nos permitem cruzar esse es-
paco de areias movedicas e dele sair menos

perplexos e com mais luzes.

Com o ensaio «O exercicio da critica: “minha
prosa mais aspera”, de lda Alves, contem-
plamos um grande painel da producao seniana

no campo da critica literaria, que, gragas a seu



conhecimento multimodo, jamais exclui o his-
torico e o cultural. Usando de grande poder de
sintese, a autora enfatiza aspectos do dialogo
luso-brasileiro privilegiados por um Sena «es-
critor portugués, cidadao brasileiro e professor
norte-americano», como frequentemente ele
se definia. De igual modo, apresenta-nos os
conceitos fundamentais e as exigéncias meto-
dologicas que embasaram sua imensa, e ainda

atual, producao analitica.

Por fim, Inés Espada Vieira,em «Jorge de Sena e
o exilio literario espanhol» traz-nos o Sena
hispanista — faceta habitualmente pouco
destacada nos enfoques dados a tao polié-
drica figura. Sublinhando tracos de sua bio-
grafia de exilado, inventaria a presenca da
Espanha em muitos de seus textos, sobretudo

ensaisticos, e detém-se no convivio mantido

com figuras renomadas da cultura hispanica,
que, como ele proprio, sob a pressao ditato-
rial, optaram por um exilio a que chamara de

«diaspora gloriosa».

Eis ai algumas cartas de marear a permitirem
travessias pelos encapelados mares senianos.
Sao poucas, mas muito seguras. E quando os
festejos do centenario cessarem, se estas lei-
turas promoverem outras, terao cumprido seu
objetivo: na renovada leitura de um autor, a

sua perenidade.
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