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Presentation
Gilda Santos1

Apesar do discurso empoeirado, ainda guardam 

pertinência as reflexões que levaram Teó-

filo Braga a escrever, em 1844, Os centenários 

como síntese afetiva nas sociedades modernas, 

livro-semente da grande comemoração do 

tricentenário da morte de Camões, que, em 

1880, retumbou nos arraiais lusófonos mundo 

afora. Mudaram-se os tempos, mudaram-se as 

vontades, mas certo é que neste planeta com-

posto de mudança, perduram as celebrações 

em torno dos centenários de nascimento 

ou morte dos vultos emblemáticos de algum 

grupo. A legião das Letras, ativa partout, é par-

ticularmente pródiga nesse rememorar. É certo 

que, na oscilação dos regimes e cânones vi-

gentes, sempre haverá, aqui e ali, os autores 

banidos, ou malditos, ou esquecidos, ou silen-

1 Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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ciados, mas os demais podem conquistar na 

evocação de suas datas de natalício ou óbito 

maior projeção e significativas reavaliações.

Que balanço faremos deste centenário de nas-

cimento de Jorge de Sena (1919-1978) quando 

os festejos cessarem?

Se o centenário convida à aproximação — 

e neste intuito aqui ocupamos páginas da 

e-Letras com Vida —, possivelmente a primeira 

dificuldade que o leitor encontra ao abeirar-se 

da obra seniana é a sua desmesura, a sua ex-

tensão desdobrada em grande diversidade. 

Como alerta Eduardo Lourenço:

Falar de Jorge de Sena é assumir o risco de uma 

travessia oceânica, de um mundo à primeira 

vista indomável e sem limites, desprovido de 

um centro em torno do qual pudéssemos se-

renamente gozar as delícias da contemplação. 

É para uma luta que ele nos convoca, é um 

desafio que ele nos lança e se não aceitarmos 

a proposta ficaremos, de saída, fora de seu 

universo. (2016: 451)

De fato, custa a crer que alguém nem chegou a 

completar 59 anos (mas que começou a ler aos 

3 e a assinar poemas aos 16) nos tenha legado 

tantos títulos, a abarcar praticamente todos os 

recantos do literário e afins: poesia (lírica, sa-

tírica), ficção (contos, novela, romance), teatro, 

ensaio (literário, histórico), crônica, artigos 

(políticos, de crítica teatral, cinematográfica, 

musical), epistolografia, tradução… Como re-

sumiu Gastão Cruz em pronunciamento oral, 

«na segunda metade do século xx português 

é Jorge de Sena quem exibe um mundo mais 

deslumbrante e diversificado». E tudo isso 

em páginas de onde ressuma uma cultura 

invulgar, densa e enciclopédica, consolidada 

em tempos que ainda desconheciam o todo-

-poderoso computador.

Dessas ramificações, Sena sempre elegeu a 

poesia como seu habitat preferencial. E com o 

aguçado olhar de poeta, exercitado na sua ex-

traordinária capacidade de especular emocio-

nalmente em verso, atuou nas demais searas. 

«Diário poético» ou «diário feito poesia» foi 

como nomeou sua produção lírica, explici-

tando o quanto percebe vida e obra como 

indissociáveis. Vida historiada na quase ob-

sessiva datação dos seus poemas, vida emer-

gente das referências contextuais — ora trans-

lúcidas, ora cifradas — que eles condensam e 

a sua biografia comprova. Eis porque a poesia 

nele se faz testemunho. Impossível não repetir 

a frase que o emblematizou:

Como um processo testemunhal sempre en-

tendi a poesia, cuja melhor arte consistirá em 

dar expressão ao que o mundo (o dentro e o 

fora) nos vai revelando, não apenas de outros 

mundos simultânea e idealmente possíveis, 

mas, principalmente, de outros que a nossa 

vontade de dignidade humana deseja con-

vocar a que o sejam de facto. (Sena, 2013: 726)
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E se a sua poesia testemunha as circuns-

tâncias de espaço e tempo em que lhe foi 

dado viver, pontuadas por três experiências 

de exílio — «fui sempre um exilado mesmo 

antes de sair de Portugal», Brasil (1959- 

-1965) e Estados Unidos (1965-1978) —, tes-

temunha igualmente as marcas indeléveis 

que legou a seus sucessores de criação poé-

tica em língua portuguesa.

Sobre tais marcas, nunca será demais relembrar 

a síntese que devemos a Eduardo Prado Coelho, 

publicada em fins dos anos 80, ao nomear 

Sena como uma das «figuras tutelares» da 

poesia do Portugal de então: «De sua obra tão 

diversa […] seria difícil dizer que não condi-

ciona, em níveis diversos, quase tudo o que a 

poesia portuguesa contemporânea considera 

e partilha». E atribui-lhe pioneirismos como 

«a posição de revolta permanente contra a 

globalidade do sistema»; «um hábito e uma 

prática de convívio entre as diversas áreas 

da atividade artística», ao abrir o diálogo da 

poesia com as artes plásticas, ou a música, ou 

o cinema (1987: 122); «um discurso de grande 

densidade conceptual» e ainda o introduzir na 

poesia portuguesa uma «linguagem da sexua-

lidade», que rompe com convenções e propõe 

uma demarcação «entre o espaço da relação 

amorosa e o espaço da demanda sexual», o 

que «veio tornar muitas outras coisas possí-

veis à poesia portuguesa mais recente» (1987: 

121-122).

Assim rapidamente caracterizada essa obra 

excepcional a todos os níveis, cabe justificar 

as matérias trazidas a este dossier visando 

traçar um percurso abrangente — tanto quanto 

possível, em tão curto espaço — dessa figura 

ímpar das letras portuguesas.

Recortando alguns elementos biográficos e 

traços definidores desta personalidade sui ge-

neris, mesclados com apreciações abalizadas 

da obra, começamos por dois depoimentos de 

amigos que conviveram com Jorge de Sena 

em tempos contíguos, mas em espaços muito 

distanciados.

Eugénio Lisboa reporta-se a julho de 1972, 

quando, junto com outros amigos que viviam 

na então Lourenço Marques, recebe Jorge e 

Mécia em visita pelas terras moçambicanas, 

depois de o casal ter passado também por An-

gola e África do Sul (tour que Sena registrou em 

alargadas crônicas e contundentes poemas). 

Não esquecendo os ares coloniais que ainda 

aí se respiravam, destaca as várias entrevistas 

dadas pelo escritor à imprensa e às estações de 

rádio da terra e conta-nos alguns pormenores 

«de bastidores» à volta das três conferências 

sobre Camões que o renomado professor da 

Universidade da California/Santa Barbara pro-

fere na cidade. Menciona ainda a visita que os 

Senas fizeram à ilha de Moçambique — «um 

dos acontecimentos mais emocionantes de 

toda a sua vida», dirá depois Mécia numa sú-

mula sobre o marido. Entremeando recorda-

ções com comentários sobre a obra literária 
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seniana e sobre tão polifacetada individua-

lidade, Eugénio Lisboa fornece-nos preciosas 

pistas para uma abordagem plurívoca do 

amigo e autor de Peregrinatio ad loca infecta.

Nesse mesmo diapasão, Fernando J. B. Mar-

tinho traz-nos algumas rememorações de seu 

convívio com Sena, sobretudo durante os três 

anos (1974-1977) passados em Santa Bárbara, 

na condição de «Leitor de Português». Antes 

disso, já lhe conhecia bem a obra poética e a 

ensaística (inclusive pela via do periodismo). 

Discorre sobre ambas e sublinha particular-

mente a importância da antologia «3.ª Série» 

das Líricas portuguesas, de 1958, uma aguda 

síntese da poesia das últimas décadas em Por-

tugal, cuja atualidade perdura. (E, embora esta 

vertente de antologista não seja das mais en-

fatizadas quando se fala de Sena, cabe acres-

centar que, a par de outras menores, ele nos 

legou mais dois monumentos «antológicos»: 

Poesia de 26 séculos: De Arquíloco a Nietzche 

e Poesia do século xx: De Thomas Hardy a C. 

V. Cattaneo). Não menor importância atribui 

Fernando J. B. Martinho aos originais estudos 

sobre Fernando Pessoa empreendidos por 

Sena, dos quais se beneficiou em suas aulas 

e pesquisas. Não deixa ainda de enaltecer o 

enriquecedor convívio mantido com o mestre/

amigo, que cedo ultrapassou o profissional e 

chegou ao pessoal e familiar.

A seguir, quatro ensaios dedicados à poesia 

seniana.

O de Luciana Salles — «Da “miséria de ser por 

intervalos”: Música e silêncio na poesia de 

Jorge de Sena» — percorre diagonalmente vá-

rios poemas, de vários livros, de várias épocas, 

numa investigação «voltada para a arquite-

tura da poesia seniana: uma leitura da música 

como modelo estrutural adotado pelo poeta 

para a construção de sua poética».

Ainda no campo da forte relação do poeta com 

a música, o estudo de Maria Theresa Abelha 

Alves, «O desejo em várias claves: “A morte de 

Isolda”», examina em minúcia o poema que 

tem como substrato o conhecido desfecho da 

ópera Tristan und Isolde, de Richard Wagner. Ao 

convocar o mito medievo e suas implicações, 

o próprio libreto desse ápice da operística 

wagneriana, um sólido conhecimento musical 

e não menos sólido saber poético, a autora 

nos desvenda meandros do processo criativo 

seguido por Sena em prol de paradigmático 

diálogo intersemiótico. O poema, escrito no 

Brasil em março de 1964, bem exemplifica o 

«discurso de grande densidade conceptual» 

mencionado por Prado Coelho e perfeita-

mente sublinhado por este douto ensaio, o 

qual, de modo consciente ou não, acaba por 

irmanar-se à erudita crítica literária de Jorge 

de Sena.

Depois, em «“Como de Vós…”: Um acto de fé», 

Aires Nascimento nos traz um largo comen-

tário a um poema de 1958, o último do livro 

Fidelidade e dedicado ao Papa Pio XII, sob uma 

perspectiva religiosa cristã, à qual incorpora 
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referências à música de Beethoven, indiciadas 

pela dedicatória. Manifestações de um pensar 

religioso, sobretudo como inquietações à volta 

da fé, não raro emergem da obra deste escritor 

que, em aparente blague, se dizia católico sem 

ser cristão. Porém, esse veio ainda aguarda 

análises mais detidas, certamente a se benefi-

ciarem das pistas aqui lançadas.

Em «A quinta estação de Jorge de Sena», 

Francisco Ferreira de Lima revisita o breve 

poema «As quatro estações eram cinco», nele 

rastreando o clássico tema da mudança e da 

fugacidade do tempo e sublinhando o novo 

aporte a ele trazido pelo autor de Exorcismos. 

A consciência do descompasso entre a finitude 

humana e a permanência dos ciclos sazonais 

na natureza (já tão cara aos poetas renascen-

tistas que Sena conhecia e amava profunda-

mente), exige nova formulação no século xx, 

obtida pelo emergir da «quinta estação», sa-

gazmente esclarecida pelo ensaísta.

Encerrando a breve focalização da voz poética 

seniana trazida a estas páginas, Jorge Vaz de 

Carvalho também circunda o tema da fuga-

cidade do tempo e reflete sobre «A poesia, 

a arte, a imortalidade». Seleciona e comenta 

poemas de vários livros, convocando ainda ao 

diálogo obras-ícones da cultura ocidental, que 

têm como elo um questionar sobre a inesca-

pabilidade da morte e a ânsia de sua ultra-

passagem. Rastreia, pois, nos versos de Sena, 

insistentes manifestações do libertar-se da 

«lei da morte» — o esquecimento — pela imor-

talização passível de ser obtida pela criação 

artística, sempre impregnada de plena huma-

nidade, com a sua permanência per omnia sae-

cula saeculorum.

A seguir, transitamos para os contos, que hoje 

se acham reunidos sob os títulos de Antigas 

e novas andanças do demónio, Génesis e Os 

grão-capitães, os dois últimos também de 

publicação póstuma. Configurando a grande 

qualidade dessas 27 narrativas, uma notável 

variedade de temas é tratada com destreza 

discursiva que inclui surpreendentes expe-

riências formais, como é o caso de «O urso, a 

pantufa, o quadro, e o coronel», aqui trazido 

à ribalta por Marcelo Pacheco Soares. Neste 

conto insólito, cujo título de enumeração he-

teróclita já nos encaminha para esferas oní-

ricas, surreais, somos desafiados a conviver 

com o incerto da primeira à última linha. 

Assim, ganham particular importância as vo-

luntariamente fragmentárias hipóteses de lei-

tura convocadas pelo ensaísta em «O Natal, a 

alquimia, o tempo, e o espírito: Ou um (neo)

fantástico conto de Jorge de Sena», que, como 

fios de Ariadne, nos permitem cruzar esse es-

paço de areias movediças e dele sair menos 

perplexos e com mais luzes.

Com o ensaio «O exercício da crítica: “minha 

prosa mais áspera”», de Ida Alves, contem-

plamos um grande painel da produção seniana 

no campo da crítica literária, que, graças a seu 
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conhecimento multímodo, jamais exclui o his-

tórico e o cultural. Usando de grande poder de 

síntese, a autora enfatiza aspectos do diálogo 

luso-brasileiro privilegiados por um Sena «es-

critor português, cidadão brasileiro e professor 

norte-americano», como frequentemente ele 

se definia. De igual modo, apresenta-nos os 

conceitos fundamentais e as exigências meto-

dológicas que embasaram sua imensa, e ainda 

atual, produção analítica.

Por fim, Inês Espada Vieira, em «Jorge de Sena e 

o exílio literário espanhol» traz-nos o Sena 

hispanista — faceta habitualmente pouco 

destacada nos enfoques dados a tão polié-

drica figura. Sublinhando traços de sua bio-

grafia de exilado, inventaria a presença da 

Espanha em muitos de seus textos, sobretudo 

ensaísticos, e detém-se no convívio mantido 

com figuras renomadas da cultura hispânica, 

que, como ele próprio, sob a pressão ditato-

rial, optaram por um exílio a que chamará de 

«diáspora gloriosa».

Eis aí algumas cartas de marear a permitirem 

travessias pelos encapelados mares senianos. 

São poucas, mas muito seguras. E quando os 

festejos do centenário cessarem, se estas lei-

turas promoverem outras, terão cumprido seu 

objetivo: na renovada leitura de um autor, a 

sua perenidade.
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