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Resumo: Em 1972,Jorge de Sena foi a Mocama
bique a convite da Associacao dos Antigos
Estudantes de Coimbra, tendo proferido, em
Lourenco Marques, trés conferéncias. Além
disso, deu entrevistas e conversou largamente
com varias figuras do meio intelectual da ci-
dade, tendo, em tudo isso, dado evidéncia das
suas qualidades de conversador eximio e
cheio de espontaneidade e «charme». A sua
prodigiosa erudicao e as suas qualidades de
investigador e de penetrante critico e ensaista
foram abundantemente evidenciadas nas trés
licoes que proferiu e nas entrevistas que deu.
Durante esta sua estadia em Mocambique,
Jorge de Sena aproveitou a oportunidade para
visitar a ilha de Mocambique, onde Camades es-
tacionara, no seu regresso da India a Portugal.

Palavras-Chaves: Encontros com Jorge de Sena;
Mogambique; conferéncias e entrevistas de
Jorge de Sena; Lourenco Marques.

Encontros com Jorge de Sena
Meetings with Jorge de Sena

EuGg¥Enio LisBoa!

Abstract: In 1972, Jorge de Sena travelled to
Mozambique at the invitation of the Asso-
ciagao dos Antigos Estudantes de Coimbra,
having given three lectures: one for the said
Association, one for the University of Lou-
renco Marques and one at the Teatro Gil Vi-
cente. In addition to that he was interviewed
for the local radio and had conversations with
many local intellectual personalities, having
clearly shown his qualities as a brilliant talker
full of «charme». His prodigious learning and
his power as a critic and essayist were abun-
dantly established at the occasion of the three
lectures and the interviews he gave.

Keywords: Encounters with Jorge de Sena; Mo-
zambique; Jorge de Sena’s lectures and inter-
views; Lourenco Marques.

! Universidade de Aveiro. Nascido em Lourenco Marques (Mocambique), foi docente de literatura nas universidades dessa cidade, de
Pretoria (UNISA), Estocolmo e Aveiro. Conselheiro Cultural na Embaixada em Londres (1978-1995). Presidente da Comissao Nacional da
UNESCO (1995-1998). Tem vasta obra ensaistica e critica, obra poética, obra memorialista (6 vols.) e diaristica (2 vols.).
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O meu primeiro encontro pessoal com Jorge
de Sena ocorreu em Louren¢o Marques (hoje,
Maputo),em julho de 1972, por ocasiao de uma
visita sua a Mogambique, acompanhado de sua
mulher, Mécia, a convite da Associacao dos An-
tigos Estudantes de Coimbra, sediada naquela
cidade. Mas conhecia a obra do escritor e a sua
figura havia muito tempo. Como estudante de
Engenharia, em Lisboa, entre 1947 e 1955, eu
lera alguma da poesia de Sena,alguns dos seus
artigos publicados na imprensa portuguesa e
traducoes de poemas ingleses publicados na
pagina cultural de O Comércio do Porto. E en-
trevira a sua figura no Café Palladium, uma
noite, ap6s um concerto ou uma dépera,acom-
panhado de sua mulher e de José Blanc de
Portugal e respetiva mulher. Era, para mim,
nessa ocasiao, uma figura um bocadinho re-
mota e um tanto intimidante. Sena tinha uma
reputacao — quica merecida — de polemista
temivel e contundente, de escritor ambi-
cioso e guloso da sua gloria e ressentido se
lha nao reconheciam, de imediato... Confesso
que a sua primeira poesia nao me foi de facil
adesao: parecia-me dificil, excessivamente
cerebral, exageradamente construida, pouco
espontanea... Mas era, desde logo, uma perso-
nalidade vigorosa que se impunha, esmagava
e intimidava. Poderosamente informada, culta,

cOmo poucas.

Quando, em 1972, foi a Mocambique, eu tinha
ja lido bastante mais da sua obra. E tinha acom-
panhado, pelo numero que a revista O Tempo e

0 Modo |he dedicara, a sua fulgurante visita a

Portugal, vindo dos Estados Unidos, em 1968.
Em Lourenco Marques, de resto, Sena e a sua
obra eram frequente motivo de conversa,
na tertulia de que faziamos parte eu, o Rui
Knopfli, o Carlos Adriao Rodrigues e outros.
O poeta de Fidelidade — sem falar no ficcio-
nista e no ensaista — era tido, por nos, na mais
elevada conta. Foi, pois, com a maior expec-
tativa que aguardamos a chegada do escritor
e emérito professor a nossa cidade do indico.
Com uma grande expectativa e tambéem com
algum temor. O vigoroso e temido polemista
tinha «aparecido»,em seu pleno esplendor, na
célebre e longa entrevista que dera ao ja ci-
tado numero de O Tempo e o Modo. Como seria

Jorge de Sena em pessoa?

O autor de Andang¢as do demonio vinha de
Santa Barbara (Califérnia), para onde se mu-
dara em 1970, tendo deixado a Universidade
do Wisconsin,onde vivera anos de algum des-
conforto. Dirigia agora, no seu novo posto, na
Califérnia, dois departamentos, o0 que o0 nao
impedia de mostrar uma produtividade cria-
tiva de alto gabarito e fluente abundancia.
Inquietos, perguntavamo-nos: como sera o
homem? A resposta que se pode prever para
esta pergunta nunca € obvia. Tinhamos bem
presente o aviso pérfido de Valéry: nunca con-
fundir o homem que fez a obra com o homem
que a obra faz supor. Quando se nao atende
a este aviso, corre-se, frequentemente, atras
de uma grande dececao. Neste caso, isto €, no
encontro com Sena, a realidade nao nos de-

siludiu, pelo contrario. Em conversa, Jorge de
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Sena exibia, com grande vigor, todas as quali-
dades intelectuais que lhe conheciamos da es-
crita e mais uma energia vital e um «charme»
extraordinarios. E uma fluéncia e espontanei-
dade que nem sempre a escrita oferecia. Se me
permitem, transcrevo aqui uma passagem de
um testemunho que escrevi no volume Il das
minhas memorias (Acta est fabula — Memodrias 111

— Lourengo Marques revisited: 1955-1976).

A «conversa» de Sena nao era uma conversa
qualquer e o seu «brilho» nao era um fogue-
tério vazio. Sena convocava, com mestria e
leveza, todo um imponente aparato erudito
com que enriquecia — sem a tornar pesada — a
sua conversa. Raramente tenho conhecido um
conversador deste gabarito. No livro Entre-
vistas — 1958/1978, recentemente publicado,
poder-se-ao ler as varias entrevistas que deu,
durante a sua estadia em Mogambique, muito
em especial a que concedeu ao Radio Clube
de Mogambique, em 19 de julho. Ela da uma
ideia do que era e de que era feita a «con-
versa» de Jorge de Sena, embora, a «leitura»,
falte a enorme vitalidade da sua impressio-
nante presenca fisica. E que Jorge de Sena
tinha uma impressionante presenca: era alto,
bem-parecido e tinha uma voz admiravel
e bem colocada. Era um grande senhor da
lingua portuguesa e era um grande senhor
tout-court. Estas qualidades nao «apareciam»
todas, necessariamente, nos textos escritos, as
vezes de uma agressividade e contundéncia
quase intoleraveis. [...] De qualquer modo, foi
um privilégio e um imenso prazer conhecé-lo.
Era um homem extremamente generoso com
0 seu tempo e com a partilha do seu saber.

(2013: 407)
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Durante a sua estadia em Lourenco Marques
— apenas interrompida por uma ida a ilha de
Mocambique —, além das conferéncias a que
assisti, tive ocasiao de conversar com Jorge
de Sena, com mais intimidade, em minha casa
e em casa do Rui Knopfli, tendo entao ficado
subjugado pelo intenso «charme» da sua con-
versa vivaz. Sena sabia, com mestria, dividir
cuidadosamente a sua atencao e o seu olhar
por todos e cada um dos convivas presentes
— sem excluir as criangas. A este respeito,
gostaria de relatar aqui um facto significativo:
quando,uma certa manha, o escritor telefonou
para nossa casa, quem, por acaso, atendeu o
telefone foi a minha filha mais velha, entao
com 12 anos. Jorge de Sena, em vez de lhe
pedir,logo, que chamasse o pai, esteve de con-
versa com ela uns largos minutos e so depois
disso lhe pediu, finalmente, que chamasse o
paizinho. A Geninha ficou a adorar o «Jorge» e,
numa visita que este nos fez, nao arredou pé
do convivio, bebendo, com toda a atencao, as

palavras do escritor.

Foram trés as conferéncias que Jorge de
Sena fez durante a sua estadia em Mocam-
bique: na Associacao dos Antigos Estudantes
de Coimbra, apresentado por Rui Knopfli, no
Teatro Gil Vicente (com apresentacao feita por
mim), no dia 25 (7) de julho de 1972, sobre
«0 vocabulario de Os Lusiadas» e, por fim, na
Universidade de Louren¢o Marques, sobre a
«Situacao actual dos estudos camonianos»

com apresentacao de Maria de Lourdes Cortez.



A conferéncia no Teatro Gil Vicente, feita ja
proximo do fim da sua estadia em Mogcam-
bique, teve 0 seu momento de turbuléncia.
Fiz a minha apresentacao do escritor com
todo o empenho (o texto foi depois publicado
no Noticias da Beira, de 29 de outubro, e sub-
sequentemente recolhida no meu livro Crdnica
dos anos da peste — 1, 1996) e arredondei a
conclusao com as sequintes palavras: «Creio
que ninguém vai ter vontade de me desmentir
quando eu disser que esta sua passagem por
terras de Mocambique ficara como um marco
inesquecivel na historia cultural desta terra.
Cujos frutos melhores, permito-me supor,
estao ainda por surgir». Sena agradeceu efusi-
vamente as minhas palavras, mas percebia-se
que ele estava estranhamente inquieto e per-
turbado. A razao era esta: na manha do dia da
conferéncia, o escritor recebera uma noticia
de Lisboa acerca de uma recensao critica des-
favoravel que um diario da capital publicara,
relativa a um dos seus livros de tradugoes de
poesia. A hora da conferéncia no Gil Vicente,
0 poeta de Exorcismos ainda fervia de indi-
gnagao contra o perpetrador do atentado cri-
tico. Quando, terminada a minha apresentacgao,
lhe dei a palavra, agradeceu calorosamente,
como disse, as minhas palavras introdutodrias
e entrou, nao «em tema», mas antes em prévio
«ajuste de contas» com o escriba lisboeta: es-
teve longuissimos minutos a despejar o seu
acumulado vinagre, o que tera deixado a sua
audiéncia algo perplexa: nada daquilo tinha

obviamente que ver com o vocabulario de Os

Lusiadas. Por fim, aliviado do lastro largado, la
entrou no assunto da conferéncia e deu uma

licao notavel, como era seu habito.

A conferéncia feita na Universidade, no dia 30
(?) de julho, com o auditdrio cheio a deitar por
fora, teve os seus antecedentes picantes. Sena
era, obviamente, persona non grata para o re-
gime vigente, mas a Universidade la foi capaz
de considerar que seria uma vergonha nao
convidar para discursar uma personalidade
da envergadura do autor de Uma cangdo de
Camoes (a Universidade de Lourenco Marques
seria,alias,a primeira universidade portuguesa
onde Sena poria os pés...). O problema, porém,
era que ninguém, de entre os docentes, estava
disposto a arriscar-se a apresentar em pu-
blico, comprometendo-se, aquele personagem
politicamente controverso e, de uma maneira
geral, incomodo. Foram, portanto, passando a
bola uns aos outros e acabaram por chegar ao
elo mais fraco: a Dr.? Maria de Lourdes Cortez,
que estava nessa altura em Paris a preparar
0 seu doutoramento com Roland Barthes e
se encontrava, de momento, em Lourenco
Marques, em férias... Foi, pois, a ela que en-
tregaram a batata quente, de que resultou, de
resto, uma notabilissima apresentagao, como

tal reconhecida e apreciada pelo escritor.

Durante a sua estadia em Mocambique, tive
ocasiao de prestar aJorge de Sena um pequeno
servico que, na altura, me intrigou. O escritor
veio um dia ter comigo e pediu-me, muito em-

penhadamente, que lhe obtivesse, se possivel,
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um exemplar da 1.7 edicao de Poemas de Rei-
naldo Ferreira. Essa primeira edicao tinha sido
da responsabilidade da Imprensa Nacional,
em Mocambique, e para ela tinhamos traba-
lhado eu proprio, o Dr. Fernando Ferreira e o
Eng.° Vitor Evaristo. Eu nao possuia, na altura,
nenhum exemplar a mais que pudesse ceder,
mas lembrei-me de falar ao administrador da
Imprensa Nacional, pessoa simpatica e afavel
que,nao tendo também exemplares para oferta
(a edicao encontrava-se totalmente esgotada),
ofereceu o seu proprio exemplar, belamente
encadernado. Sena agradeceu, penhoradis-
simo e felicissimo, a generosa oferta. Ora tudo
isto, confesso, me intrigou, nessa altura, por-
quanto eu tinha conhecimento de algo que o
autor de Metamorfoses tinha escrito, de muito
pouco favoravel a poesia de Reinaldo Ferreira.
Como se compreendia, entao, 0 seu empenho
em obter a todo o custo uma primeira edigao
do livro de um poeta que tinha em tao pouca
estima? Nao fazia sentido; se em tempos nao
apreciara o poeta, pelo menos parecia ter
mudado muito de opinido... SO muitos anos
mais tarde viria eu a esclarecer este misterio,
quando,um dia,num telefonema, 0 meu amigo
Luis Amaro me contou uma histéria. Logo apds
0 aparecimento do livro de Reinaldo Ferreira,
em 1960, um professor brasileiro, na pre-
senca de Jorge de Sena e de Joaquim Fran-
cisco Coelho, emitiu, em conversa, a opiniao
de que Reinaldo Ferreira era o maior poeta
portugués desde Fernando Pessoa. Ao ouvir

isto, Sena teria entrado em furia incontrolavel,
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declarando perentoriamente que toda a gente
deveria saber que o maior poeta portugués,
desde Fernando Pessoa, era ele proprio, Jorge
de Sena, e mais ninguém. Deve ter-se origi-
nado, neste incidente, o seu artigo em que
demitia a qualidade de poeta de Reinaldo
(relegando-o para a categoria de epigono de
ja me nao recordo quem...). Mas se Sena era
colérico, nao era mesquinho e era, sobretudo,
um excelente critico, incapaz de nao reparar
na qualidade excelsa da poesia de Reinaldo.
De modo que, tempos passados, ja era muito
capaz de lutar por uma primeira edicao dos

Poemas de um poeta que passara a admirar.

Tive, depois desta sua visita a Mogcambique,
apenas dois encontros com Jorge de Sena.
Nao muito depois desta viagem, eu e minha
mulher almog¢amos com ele, em Londres, num
restaurante em Leicester Square, onde falamos
descontraidamente e comemos, com apetite,um
magnifico cozido irlandés. Nao muito depois, es-
tivemos com ele, em Paris,uma noite, em casa
de José Terra. Guardo destes dois encontros
uma boa recordagao do conversador eximio e
afavel que era Jorge de Sena. De Santa Bar-
bara, ainda me acenou, para Mo¢ambique, um
convite para eu ir, como leitor, para Cardiff
(Pais de Gales), com a promessa implicita de
vir a ser dali chamado, ulteriormente, para
Santa Barbara, onde ficaria a trabalhar com o
proprio Sena. O convite era aliciante e alta-
mente lisonjeiro por vir de quem vinha, mas
eu nao estava, nessa altura, preparado para

abandonar Mogambique e a minha profissao



por um lugar de leitor. Era talvez um erro da
minha parte, mas hoje, tudo visto a distancia
e tendo em conta o rumo que viria a tomar
a minha vida, nao me arrependo da minha
decisao, muito embora tenha, sem duvida,
perdido uma grande oportunidade de benefi-
ciar do convivio enriquecedor desse escritor

e professor excecional que foi Jorge de Sena.
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