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Resumo: Trabalhei durante trés anos com Jorge
de Sena na Universidade da Califérnia, Santa
Barbara, como leitor de Portugués. Na altura, ja
conhecia seu trabalho. A publicagao da sua
«3.2 Série» das Liricas portuguesas,em 1958, foi
essencial para meu conhecimento da poesia
portuguesa dos anos 30 a fins dos anos 50.
O convivio mantido com Sena contribuiu de-
cisivamente para meu aprimoramento inte-
lectual. Pessoa,dentre muitos outros autores do
mundo luséfono, foi um dos principais temas
de meus cursos e 0s ensaios de Sena sobre esse
poeta muito ampliaram as minhas reflexoes.
A par disso, sao inesqueciveis as visitas com a
minha familia a Randolph Road, onde sempre
nos sentimos como em casa.

Palavras-Chaves: Jorge de Sena na Universi-
dade da California e em familia; Jorge de Sena
professor; Jorge de Sena autor; Jorge de Sena
leitor de Fernando Pessoa.

Depoimento [Do convivio com Jorge de Sena]’
Testimony [From the interaction with Jorge de Sena]
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Abstract: | worked for three years with Jorge de
Sena, at the University of California, Santa Bar-
bara, as Lecturer in Portuguese. At the time |
was already familiar with his work. The pub-
lication of the third series of Portuguese lyric,
1958, had been essential for my knowledge
of Portuguese poetry from the 30s to the late
50s. The intimacy with Sena contributed deci-
sively to my intellectual development. Pessoa,
among many other authors from the Luso-
phone world, was one of the main subjects of
my courses, and Sena’s essays on his poetry
were a great help. | remember very fondly
the frequent visits with my family to Ran-
dolph Road, where we always felt at home.

Keywords: Jorge de Sena at UCSB and at
home; Jorge de Sena as a professor; Jorge de
Sena as a writer; Jorge de Sena as a reader of
Fernando Pessoa.
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Como é bem sabido, trabalhei, durante trés
anos, como leitor de Portugués, com Jorge de
Sena, na Universidade da California, em Santa
Barbara. E é essa a principal razao por que a
Coloquio/Letras amavelmente me convidou
para apresentar um depoimento na jornada de

comemoragao do centenario do escritor.

Quando cheguei a Califérnia em fins de
agosto de 1974, tinha ja um razoavel con-
tacto com a obra de Sena. E comecei pela lei-
tura, em meados dos anos 50, em Lisboa, dos
textos poéticos ou criticos que ele publicava
nos mais importantes suplementos culturais
de jornais da capital ou do Porto. Os artigos
vindos a lume na imprensa diaria, meio de co-
municagao que Sena sempre privilegiou por
lhe permitir chegar a publicos mais amplos,
cedo se tornaram, para mim, trabalhos de re-
feréncia, pela profundidade com que os temas
eram tratados e pela lucidez e largueza dos
pontos de vista, colocando 0s nossos autores,
quando eram eles que estavam em causa, em
confronto com o que se passava noutros con-

textos historico-culturais.

Em 1958, altura em que eu ja ensaiava as pri-
meiras incursoes no ensaismo literario, Sena
apresenta a «3.2 Série» das Liricas portuguesas,
que ainda hoje é considerada uma das mais
notaveis que entre nos se organizaram. Tinha,
ali,uma arrumacao critica,de insuperavelrigor,
da poesia nacional das geragoes de 40 e 50,
bem como a justissima recuperacao de figuras

que as antologias das duas séries anteriores

tinham inexplicavelmente esquecido. A ri-
queza informativa e hermenéutica do prefacio,
juntava Sena a pertinéncia e a inteligéncia da
caracterizacao individual dos autores selecio-
nados, nas notas critico-biobibliograficas em
que 0s apresentava, e que permaneceu, no
essencial, valida, mesmo nos casos em que 0s
autores deram natural prosseguimento as suas
obras, as vezes em dire¢oes muito diversas das

que inicialmente os moveram.

Nesse mesmo ano de 1958, publicaria ele
Fidelidade, um dos seus titulos maiores, a
inaugurar uma colecao, a Circulo de Poesia
da Moraes, que viria a incluir alguns dos seus
livros subsequentes. Era a consagragao da sua
grande poesia, se € que o0 nao fora ja a pu-
blicacao de As evidéncias: Poema em vinte e
um sonetos, na Colecao Cancioneiro Geral do
Centro Bibliografico, em 1955. Fidelidade foi
lido pela minha geracao — os que, entao, an-
davam a volta dos 20 anos — com entusiasmo
e com 0 mesmo encantamento com que, fo-
lheando a «3.2 Série» das Liricas portuguesas,
tivera a revelacao extasiada de textos e au-
tores. Reproduzo, do livro da Moraes, um dos
mais conhecidos poemas de Sena, e de mani-

festo teor politico, «Quem a tem...»,de 1956:

Nao hei de morrer sem saber

qual a cor da liberdade.

Eu nao posso senao ser
desta terra em que nasci.
Embora ao mundo pertenca

e sempre a verdade venca,
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qual sera ser livre aqui,

nao hei de morrer sem saber.

Trocaram tudo em maldade,

€ quase crime viver.

Mas, embora escondam tudo
e me queiram cego e mudo,

nao hei de morrer sem saber

qual a cor da liberdade.

De data anterior,concretamente de 1951,e dado
a estampa no n.° 2 da revista A Serpente, era,no
florilégio da Portugalia Editora, o celebérrimo
«Uma pequenina luz», de nao menor intengao
politica, embora possa alargar-se-lhe o sentido
da esperanca que nele procura incutir-se e cuja

luz teimosamente brilha e nao esmorece.

O poema As evidéncias contém, na edicao
original, um «Prefacio» que, surpreendente-
mente, Sena nao reproduziu quando incluiu o
livro em Poesia-I, de 1961, e acerca do qual
escreve, justificando a sua presenca na edicao
de 1955:

E evidente que n3o pretendi nem pretendo,
nestas linhas, explicar os vinte e um sonetos,
cuja diversidade estréfica foi para mim uma
garantia da individualizada autenticidade de
cada um. Nao porque tema 0s censores que
se horrorizam ante o espetaculo de um poeta
explicando-se a par e passo. Muitos, e dos

maiores, o fizeram melhor que seus exegetas.

Atente-se bem na ultima frase da passagem
transcrita. Esta aqui explicado, preto no

branco, no seu amargo humor, o que seria o
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frequente recurso a prefacios e posfacios em

futuras obras.

No ano em que saiu Poesia-I, na Moraes, pu-
blicou Jorge de Sena, na editora que era a
que se encarregara de divulgar a obra de
Pessoa, desde 1942, uma segunda coletanea
de ensaios, O poeta é um fingidor, em que se
incluia um texto que sempre prezei muito
entre 0s nao poucos que dedicou ao criador
do «drama em gente». O pequeno volume da
Atica, comprei-o, entdo, e foi interessante re-
lé-lo agora, passados tantos anos, e reparar no
que diligentemente tinha sublinhado. Intitu-
lava-se o referido ensaio «Vinte e cinco anos
de Fernando Pessoa», e com ele assinalara
Sena, no suplemento literario de O Estado de
S. Paulo, nos fins do ano anterior, o extraor-
dinario acontecimento que fora a publicacao
no Brasil da Obra poética de Fernando Pessoa,
organizada, com inexcedivel desvelo e exem-
plar apuro, por Maria Aliete Galhoz. Nao ha
quem nao conhecga e se nao tenha deliciado
com o incipit do célebre ensaio: «Minha tia-
-avo, Virginia Sena Pereira, irma de meu avo
paterno...». A historia € sabida e eu nao vou,
agora, por manifesta falta de tempo, relem-
bra-la. Diga-se apenas que Sena, muito jovem,
conhecera na casa da sua familiar que muito
estimava, e que habitava no n.° 16, 1.° esq.,
da rua Coelho da Rocha, um «senhor suave-
mente simpatico, muito bem vestido, que es-
condia no beico de cima o riso discretamente
casquinado», e que Lhe parecia «muito velho»,

com a sua «calvicie, os olhos gastos, o jeito



de sentar-se com as maos nos joelhos, e uma
voz velada», que habitava no andar em frente
do de D. Virginia. Um pouco a frente do passo
citado, conclui Sena, com lucida ironia, que
«afinal, e a semelhanca de tantos que hoje se
vangloriam de o ter conhecido, [nao chegou] a
conhecer Fernando Pessoa», para, logo a sequir,
acrescentar uma daquelas verdades que nunca

devem esquecer-se:

E aqueles que efetivamente o conheceram,
sera que o conheceram melhor? E sera que,
para conhecer-se o poeta que ele foi é neces-
sario conhecer tudo isso? E tudo isso nao é,
afinal, fora das congeminacdes terrificas em
que o espirito dele se abismava lucidamente,
e que o levavam a interveng¢oes tao na apa-
réncia abstrusas e escandalosas, uma bio-

grafia sem biografia?

Com esta ultima formulacao, «uma biografia
sem biografia», Sena antecipava-se um ano ao
tao falado inicio de um ensaio que foi decisivo
na internacionalizacao da obra de Pessoa, «Fer-
nando Pessoa: El desconocido de si mismo», de
Octavio Paz: «Los poetas no tienem biografia.

Su obra es su biografia».

Permitam-me que, antes de encerrar este
depoimento, eu me refira ainda a um outro
texto de Jorge de Sena sobre Pessoa, que,
mais concretamente, € constituido pelas res-
postas que deu a trés perguntas de Luciana
Stegnano Picchio, destinadas ao numero ini-
cial de Quaderni Portoghesi, relativo a prima-

vera de 1977, e que e,todo ele,uma magistral

licao do eminente comparatista que Sena era,
antes de tais estudos se cimentarem entre nos,
como veio a acontecer, nas Ultimas décadas.
A questao que me interessa sublinhar, neste
texto,a da tao debatida questao da sinceridade
em poesia, € uma questao conexa a levantada
na passagem que acima citei. Deixo-a aqui,sem

mais delongas:

A Unica sinceridade dum poeta nao é ser ele-
-mesmo, outro, ou muitos outros, confessando
uma real vida que lhes tenha acontecido: a
Unica sinceridade de um poeta é dedicar-se a
ouvir o universo, e a dizé-lo tao bem quanto
possivel, independentemente de ser quem é
[...]- Tal como na vida, somos quem nos fa-
Zemos Ou quem assumimos ser,ou quem acei-

tamos que nos mandem ser.

Este texto, afinal, bem unitario, embora sub-
dividido em trés respostas, foi escrito em
Santa Barbara em marco de 1977, 0 ano em
que eu iria regressar a Portugal,acompanhado
de minha mulher e minha filha. Foram esses
trés anos que vivi na Califérnia decisivos na
minha formacao intelectual, e, ai, teve um
papel de grande relevancia Jorge de Sena,
pelo seu exemplo, pelo seu magistério, pela
sua estima e pela sua amizade. Sobretudo me
marcou muito a confian¢ca que em mim, desde
o0 principio, depositou, entregando-me tarefas
bem exigentes, e a que procurei responder
com o melhor que tinha para dar. Na casa da
Randolph Road, encontramos sempre um aco-

lhimento caloroso, e tivemos a experiéncia

23



inesquecivel de um convivio enriquecedor, a
que frequentemente se juntavam colegas da
universidade ou amigos das filhas do casal,
em animadas conversas sobre tudo o que se
possa imaginar dentro da ilimitada variedade
da vida e da arte. Serdes que mantemos bem
Vivos na nossa grata memoria, sob a luminosa

generosidade de Jorge e Mécia de Sena.
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