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Detenho-me num poema de Jorge de Sena, 

o último do livro Fidelidade, que me foi pro-

posto para leitura prolongada pela gentileza 

de uma pessoa amiga, Gilda Santos. Afigura-

-se-me simples o enunciado, mas leva-me à 

sua interioridade numa expressão de fé que é 

adoração ao Deus que tudo vê e tudo acolhe, 

quando a simplicidade de criança se desvela e 

se entrega: reencontro o seu autor na lucidez 

de uma inteligência situada que tudo abar-

cava, sustentada em raciocínio claro e expres-

sivo, porque nada no enunciador era menos 

que isso. Facto surpreendente é que nesse ato 

estão envolvidas decisões que, na palavra es-

crita, tudo deixam dizer em modo tão aberto 

como definitivo e determinante; o enunciado 

vai dirigido Àquele que tudo vê e ao qual nada 

está escondido: faz-se em oração. Em boa ver-

dade, configura palavra pronunciada no inte-

rior de si próprio, sem alardes para fora, como 

manda o Evangelho: «quando rezares, entra 

no teu quarto e aí fala com teu Pai celeste; Ele 

que tudo vê em segredo te dará a recompensa» 

(Lc 11, 2-4). Vinda do interior, a confidência é 

sincera e o exame é assumido; a confissão é 

de quem se reconhece como confidente que 

aceita ser reconhecido nos vislumbres da fé 

que se desdobra.

Circunstância concreta tem a ver com o mo-

mento deste poema: não se soltou inopina-

damente em noite de escuridão, em grito de 

dor que esperasse eco ou reconhecesse es-

tilhaços de vidros partidos; escrito de man-

sinho, tem a leveza de uma criança que entra 

no apartamento dos pais e aí se desvela, em 

manhã a nascer. Está ele dedicado à memória 

do Papa Pio XII, em 1958, quando ao mundo 

acabava de ser anunciado o seu falecimento: 

nessa hora de despedida, imaginamos o enun-

ciador sentado (ou talvez ajoelhado) respeito-

samente perante quem passava para o outro 

lado da Vida e tudo entregava nas mãos de 

Deus. Voltando a si, o autor reconhece-se pe-

rante Deus e a Ele se confia.

Identificando-se, sem o dizer, com o Papa, que 

coloca em exergo, o autor revê-se numa ati-

tude de fé que tudo crê e tudo espera, mas, 

na exiguidade do que leva consigo e, no jogo 

da vida que tudo abarca, apenas descobre a 

sua própria voz e nada mais tem para dar que 

não seja o modo de pensar n’Aquele a quem 

se dirige e para o qual se encaminha: pressu-

posto está que «Aquele é» (Iavé, Ex 3,14) não é 

apenas «Aquele que existe», e ele, enunciador, 

não se fia do que possa atingir. Recentrando-se 

em si, o autor reencontra-se na palavra que 

formula ou, por outra, revendo-se em Deus, 

exprime-se em palavras, pacificadas, que são 

vida nova, confiante de que Deus, em quem 

de tudo se fia, lhe garante o prolongamento 

daquilo que ele enuncia e lhe deixa entrever 

aquilo que não conhece e, por isso, nem intenta 

nomear — para não cair no mal em que, por 

tentação, pudesse cair. Deus, afinal, é inefável 

e o homem pouco pode dizer a respeito d’Ele; 

se diz palavras, é para se tornar presente e se 

ouvir a si mesmo, balbuciando e ordenando o 

que sente.
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Como de Vós...

À memória do Papa Pio XII que quis ouvir, moribundo, 
o «Allegretto» da Sétima Sinfonia de Beethoven

Como de Vós, meu Deus, me fio em tudo,

mesmo no mal que consentis que eu faça,

por ser-Vos indiferente, ou não ser mal,

ou ser convosco um bem que eu não conheço,

importa pouco ou nada que em Vós creia,

que Vos invente ou não a fé que eu tenha,

que a própria fé não prove que existis,

ou que existir não seja a Vossa essência.

Não de existir sois feito, e também não

de ser pensado por quem só confia

em quem lhe fale, em quem o escute ou veja.

Humildemente sei que em Vós confio,

e mesmo isto o sei pouco ou quase esqueço,

pois que de Vós, meu Deus, me fio em tudo.

11/10/1958

Eram simples as manifestações de fé naqueles 

tempos, em finais dos anos de 1950. Assim o 

recordo ainda hoje, porque, em 1958, iniciei 

eu decisões de vida — tanto quanto as podia 

perceber. Por então, a fé revia-se na resposta 

a uma voz que chega(va) vinda de Outro, que 

é Tudo: o exemplo remontava a Abraão, cha-

mado a sair para uma nova Terra e a quem 

tudo fora prometido, mesmo que fosse o céu 

semeado de estrelas (Gn 15, 5; 26, 4); depois, 

o desafio vinha de Cristo, que, em nome do 

Pai, recomendava a fé capaz de transportar 

montanhas (Mt 17, 20). Na entrega e aban-

dono de si mesmo, o patriarca, como homem 

de fé, entrega-se a quem lhe pede o próprio 

filho (Gn 22, 16), mesmo sem perceber nem 

perguntar pelas implicações que haveriam de 

sobrevir — apenas porque tinha confiança em 

quem o interpelava; no apelo de Cristo estava 

um desafio, difícil de cumprir: «se tiverdes fé 

como um grão de mostarda» — tão pequeno, 

mas capaz de se tornar a mais viçosa das 

plantas da horta...

Às vezes, o homem de fé raciocina para apa-

ziguar dúvidas maiores; outras vezes, aceita 

as propostas na envolvência do grupo a que 

pertence: chame-se-lhe «fé do carvoeiro», 

mal vista pelos intelectuais, porque lançada 

à conta de menos-dotados que, por não con-

fiarem em si próprios, devido à ignorância ou 

falta de instrução reconhecida, respondem ao 

diabo que não têm outra fé senão a da Igreja e 

isso lhes basta. A «fé de carvoeiro», expressão 

cómoda, mesmo que displicente, remete-me 

para a expressão um autor, Alain Mothu, «De 

la foi du charbonnier à celle du héros (et re-

tour)», que leio online em Les Dossiers du Grihl. 

A expressão terá saído da mão de um ministro 

calvinista (pastor e apologista reformado, de 

seu nome Charles Drelincourt, que viveu entre 

1595-1669); outros, que assumo por mais fi-

dedignos e mais coerentes, levam a expressão 

às origens, lembrados das palavras de Cristo: 

«Eu te bendigo, ó Pai, porque escondestes 

estas luzes aos sábios e inteligentes, mas as 

revelaste aos pequeninos» (Mt 11, 25-27). Seja 
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firme. Dante transpôs a sentença para a sua 

Comedia: «Fede è sustanza di cose sperate» 

(Paradiso XXIV, 64). É fácil repetir a sentença, 

difícil é aderir a ela em compreensão ciente 

e consciente: o poeta autêntico tem sobre 

os outros o privilégio de dizer o que muitos 

sentem e vivem. Na palavra dele, Deus torna-se 

«sustentáculo», mas alguns preferem reconhe-

cê-la como «flecha de sentido», na expressão 

de Paul Ricoeur, para anteverem o ponto de 

chegada e não perderam o rumo. No leitor 

do poema de Sena, fica a marca impressa da 

ingenuidade das atitudes que não precisam 

de ser discutidas, porque parecem tanto mais 

sinceras quanto mais são espontâneas: com a 

sua linguagem, a Presença do sagrado fica a 

sustentar-nos, ainda que mal a vislumbremos 

na linguagem que nos chega de outros!

Em plano teológico, razão haveria para bus-

carmos a encíclica Spe salvi de Bento XVI, 

publicada em 2007. Baste-nos irmos ao en-

contro das palavras, que são plenas: de facto, 

credere significa basicamente «dar crédito» e 

fides remete para «confiança» e «fidelidade». 

Em avanço retórico, em momentos de sol ra-

dioso, é fácil perguntar: que me falta para ser 

perfeito? (cf. Mt 19, 16-30; Lc 18, 18-30). Lem-

brou-me hoje Frei Bento que, nos Evangelhos, 

os que fizeram essa pergunta voltaram atrás, 

porque eram ricos: como tal, nunca voltaram a 

perguntar e nunca se decidiram. Mais simples 

foram os primeiros discípulos que foram à 

procura de Cristo e apenas perguntaram: 

«Rabi, onde moras? E foram com Ele» (Jo 1, 

como for, em qualquer tempo, um homem de 

fé, timorato e ainda que menos letrado, repe-

tirá com agrado um versículo dos Salmos 

para se rever nele: «quoniam non cognovi 

litteraturam, introibo in potentias Domini» 

(Sl 70, 16) — que é como quem diz, «não sou 

versado em letras, mas tenho por mim que 

hei de entrar no mundo do Senhor e por ele 

operar maravilhas» (tradução livre).

Talvez por isso, segundo consta, Lutero, em 

1533, escrevia: «Deixo Cristo acreditar por 

mim e Ele-próprio se ocupará daquilo em que 

eu devo acreditar». De facto, o incentivo vem 

do Apóstolo «cio cui credidi» (2Tm 1, 12) — 

«sei bem em quem acreditei». O abandono nas 

mãos de Deus não é apanágio apenas de mís-

ticos arrebatados, pois também está aberto a 

gente simples, em entrega de vida. Pelo meio, 

há poetas que sabem encontrar palavras para 

expressar esse caminho, mesmo que tenham 

de penar por causa dele...

Tais eram, no limiar dos anos de 1950, al-

gumas das reflexões vividas em regime de 

cristandade: o catecismo, recebido em fór-

mulas teológicas, era traduzido por alguns em 

palavras mais sentidas, que lhes permitiam 

entrever a entrega possível ao Amor que a 

fé, a que aderiam, reservava para o tempo fu-

turo: «est autem fides sperandarum substantia 

rerum argumentum non apparentium», como 

está escrito na Vulgata, Epístola aos Hebreus, 

11, 1, em que substantia corresponde a hypos-

tasis — e traduz o que fica a servir de suporte 
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38-39). Alguns, para/por (desas)sossego de 

alma, perguntam: não bastou a fé do centurião 

romano junto à Cruz, ou a do bom ladrão, para 

garantirem a entrada no Paraíso (Lc 23, 43)?… 

Fé salvífica, sem dúvida, pelo dom recebido; se 

as obras vêm depois (cf. Tg 2, 26), o início é a 

confissão pela palavra (Rm 10, 8-17). Em boa 

verdade, Cristo prometeu que, se tivermos fé 

como um grão de mostarda, diremos a uma 

montanha que se mova de um lado para outro 

e assim acontecerá (Mt 17, 20).

Nos anos de 1960, a expressão de fé alte-

rou-se, com ganhos e danos conhecidos: con-

fusos e tensos foram esses anos, com os «in-

telectuais», na rua, a exigirem racionalidade 

explícita, com declarações assertivas sobre os 

artigos de fé e justificações em obediências 

de prática. Como se a fé fosse um domínio in-

telectivo: quanto a isso, dão cartas os demó-

nios, que sabem, bem demais, que Deus existe 

e têm de confessar o seu poder (acreditam e 

tremem, Tg 2, 19)…

Embora lembrado desses dias, prefiro Hans 

Urs von Balthasar, que escreveu Só o amor 

é digno de fé, título publicado em 1963: li-o 

em versão francesa, nos anos de 1970 (só 

mais tarde sairia em português, na tradução 

de Artur Morão). Os termos enunciados no 

título são de fixar, porque são reversíveis: só 

a fé permite a entrega em atitude amorosa e 

só o amor nos devolve ao que a Palavra de 

Deus nos confiou; os enunciados dogmáticos 

soavam a plenitude e a linguagem de outros 

níveis exprimia conteúdos sapienciais, alguma 

vez experienciados…

Nos anos de 1950 (a eles volto), as hierarquias 

incutiam veneração e respeito: a figura do 

Papa estava no cimo da pirâmide. Ora, como 

pressupõe o exergo de Jorge de Sena colocado 

em epígrafe no soneto «Como de Vós», à no-

tícia dos últimos dias de um Papa tão vene-

rado como Pio XII, a emoção deixava-nos sem 

palavras e repassados de respeito: causaram 

impressão e escândalo as notícias passadas 

a jornalistas pelo médico que assistia o Papa, 

nos dias anteriores ao seu passamento, ocor-

rido em 9 de outubro de 1958. Tais notícias 

soaram a profanação, pois o mínimo que po-

deríamos esperar era que não se faltasse ao 

silêncio quando a morte se aproximava: o 

responsável pela transgressão pagaria logo 

depois com a exclusão e talvez isso tenha 

contribuído para que, em contraposição, se 

tivessem divulgado notícias apaziguadoras e 

edificantes, quanto à serenidade com que o 

Pontífice se finou, acompanhado por pessoas 

do seu convívio, que o assistiam, como era a 

Madre Pascualina. A esse ambiente de desanu-

viamento pertenceu a notícia da música da 

Sétima sinfonia de Beethoven, particularmente 

o allegretto. . .

Divulgou-se logo, também, o testamento de 

Pio XII, datado de 15 de maio de 1956: uma 

simples página, começada pela invocação 

do Deus da misericórdia — sem qualquer de-

claração maior que resumisse o seu pontifi-
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cado. Diante de Deus, o Pontífice, Vigário de 

Cristo, apresentava-se como simples mortal, 

sem nada reivindicar pelas funções desempe-

nhadas. Com isso, caíamos em nós para reco-

nhecermos que, em Juízo, apenas nos podemos 

apresentar em humildade, em penitência e em 

abandono de criança que chega definitiva-

mente à casa do Pai.

Logo pela fórmula de abertura no testamento 

se reteve que o Papa, por maior humildade, 

havia retomado a forma tradicional do salmo 

penitencial por excelência, regressando à 

versão da Vulgata anterior àquela que ele 

mesmo, Pio XII, tinha aprovado por vir dos 

melhores exegetas, à frente dos quais estava o 

eminente jesuíta Augustin Bea, seu confessor 

particular. Por estranho que parecesse, Pio XII 

mantinha a cláusula que sublinhava a «grande 

misericórdia divina»: «Miserere mei, Deus, se-

cundum [magnam] misericordiam tuam...». 

Causa hoje alguma emoção que o Papa não 

pedisse muitos sufrágios: apenas aqueles que 

faziam parte do ritual. Nessa simplificação, 

quero ver espelhado o conselho de Cristo que 

recomendou que não gastássemos muitas pa-

lavras, como os pagãos, mas nos confiássemos 

ao Pai do Céu (Mt 6, 5-13).

Perante tal despojamento, Jorge de Sena 

deve ter-se sentido interpelado e deixou-nos 

uma lição de fé e de humildade: um homem 

de letras, perante a figura de Pio XII, reconhe-

cia-se sem méritos e sem voz e, como tal, en-

tregava-se a si mesmo — desprendidamente, 

sem mais acessórios ou adereços além de um 

ato de humildade e de confiança na magnani-

midade divina.

Um soneto, no seu desenvolvimento marcado, 

bastava para traduzir esse sentimento. A sua 

dedicatória não passou despercebida a lei-

tores tão atentos como João Bénard da Costa: 

ao escrever, mais tarde, já pelo ano de 1978, 

sobre os «Papas da sua vida», ele que acabaria 

por se acoitar entre os «vencidos do Catoli-

cismo», entrava de leitor em comparsa de uma 

confiança remoçada.

Hoje, a figura de Pio XII, falecido em 12 de ou-

tubro de 1958, é objeto de controvérsias e di-

fidências. Por último, acaba de ser acusado de 

revisionista por quem, como Robert Faurisson, 

pretende interpretar que houve oscilações no 

modo de se relacionar com outras gentes, no-

meadamente com os judeus, a quem concedeu 

a proteção possível. Todavia, esse mesmo 

autor não pôde deixar de evocar que, a 26 de 

maio de 1955, a Orquestra Filarmónica Israe-

lita, dirigida por Paul Klestzky e composta por 

95 executantes judeus, vindos de 14 países, 

se apresentou no Vaticano para interpretarem 

perante Pio XII o «Hino da alegria» de Bee-

thoven, em homenagem e agradecimento pela 

sua intervenção em favor da nação israelita, 

especificamente em favor de 400.000 judeus 

durante a Segunda Guerra Mundial (o número 

não é fictício e podem apontar-se casos con-

cretos, como o de Paul O. Kristeller, que guar-

dava com orgulho o passaporte que lhe fora 
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mandado entregar por Pio XII e lhe permitira 

passar para os Estados Unidos da América…). 

Sabe-se, aliás, que a proteção de Pio XII aos 

judeus chegou ao ponto de mandar fazer a 

entrega de 5 quilos de ouro ao Rabi de Roma 

para completar o que faltava para perfazer 

os 20 quilos que o poder nazi lhe exigiu (o 

Rabi havia de converter-se ao catolicismo e, 

em homenagem a Pio XII, escolheu o nome de 

Eugénio, ao lado de sua mulher, que o acom-

panhou e escolheu o correspondente femi-

nino, Eugénia…). Recordo ainda as palavras de 

Golda Meir em favor desse Papa...

No momento de despedida final, não pas-

saram despercebidas as notícias fornecidas 

por Galeazzi-Lisi, médico que assistia Pio XII 

no seu leito de morte, a 8 de outubro: confir-

mavam elas a predileção do Papa pela obra de 

Beethoven e trouxeram a público que, no seu 

recolhimento final, ele pedira que lhe fosse 

dado escutar a Sétima sinfonia.  Jorge de Sena 

reparou nesse pormenor e, na sua sensibi-

lidade musical, reteve-o para a dedicatória. 

Esta terá sido acrescentada quando os factos 

lhe chegaram ao conhecimento: admitimos 

que houve anteriormente um percurso pes-

soal do escritor e queremos reconhecer que 

o poeta sentia, comovido, os meandros da sua 

interioridade e deixava-os por escrito — sem 

receios e sem devaneios!

Da expressão da sua sensibilidade poética 

julgamos deduzir uma vivência de fé a que o 

passamento do Papa não terá sido alheia. É ro-

tunda e plena de significado a expressão final: 

«pois que de Vós, meu Deus, me fio em tudo».

Escolhida para remate, atravessa-nos por 

emanar de uma figura tão lúcida e de tão 

aladas palavras (porque certeiras) como era a 

de Jorge de Sena. Não consentia ele meias-pa-

lavras e denunciava a mediocridade (como na 

«Nota» de Exorcismos):

[…] quase toda a gente, mesmo os melhores, 

vive na aflição e na inibição de não dizer 

nada claramente, de não mencionar nada 

concretamente, de não estabelecer conexões 

racionais e lógicas com experiência alguma 

— o que nada tem a ver com liberdade de 

imaginação ou com a experimentação lin-

guística, e é apenas o resultado de décadas 

de meias-palavras cifradas…

A si próprio desvendou-se ele na simplicidade 

cândida de se confiar (cândido era-o também 

de nome próprio)!

Não nos seduzem outras considerações de 

margem nem nos convirá aqui qualquer di-

gressão pela Peregrinatio ad loca infecta. . . 

Tomamos para nós o conselho de Sofia Mello 

Breyner Andresen, «De um poema só se pode 

dizer o próprio poema. Quando muito po-

demos tentar — sem interpretar — reconhecer 

o que lá está».

Do soneto de Jorge de Sena, retenho o tom 

confidente e a entrega direta e incondi-

cional, nas mãos do leitor e nas mãos de 

Deus — que tudo sabe e tudo aceita, sem 
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nada exigir, nem sequer pedir a cédula que 

confirmasse frequência de catequese ou fre-

quência de sacramentos…

O poeta, que era homem feito, entrega-se na 

simplicidade de uma criança e na confidência 

de um amigo de sempre e, por isso, se confia. 

Fá-lo, na verdade que ele era e em forma ra-

cionalizada. Parte de um pressuposto lógico 

(«Como […]», v. 1), segue por uma espécie de 

concessiva («Importa pouco ou nada […]», v. 5), 

passa por uma declaração maior, que é meta-

física («Não de existir sois feito […]», v. 9), mas 

conclui, assertivamente, em entrega confiante 

(«Humildemente sei que em Vós confio», v. 12); 

a entrega é reforçada racionalmente, para 

que não restem dúvidas («e mesmo isto o sei 

pouco ou quase esqueço», v. 13), e retoma a 

conclusão que deve permanecer («pois que de 

Vós, meu Deus, me fio em tudo», v. 14).

O que o poeta tem para se declarar é a si 

mesmo, na veracidade de quem se entrega, 

confidente do que diz e confiante nos braços 

de Deus. O momento final, coincidente com 

o passamento de Pio XII, é o de identificação 

com aquele que acabava de entregar tudo a 

Deus, como Cristo o fizera: in manus tuas, Do-

mine, commendo spiritum meum. Podia por isso 

exclamar consummatum est, que é como quem 

diz «em Deus confio, nada temo».

Sena tinha o sentido da dignidade do divino e 

conhecia bem o texto dos Evangelhos: talvez 

melhor do que Raimon Panikkar, sacerdote 

exuberante, ligado à Opus Dei e capaz de 

percorrer mundos, em irenismo, que também 

outros tentaram, oscilando entre o mundo 

ocidental e oriental (como Jean Daniélou, por 

exemplo). Foi próximo de Sena; conhecemos 

deste uma dedicatória a ele endereçada («com 

a melhor estima e consideração»). No largo per-

curso universitário, também Raimon esteve em 

Santa Bárbara, entre 1971-1987; visitou Sena 

no hospital e quis levar-lhe confortos espiri-

tuais. Não sabemos se alguma vez se referiu 

a Sena nas múltiplas conferências e confidên-

cias que teve e publicou; ao que soubemos, 

Jorge não terá ficado agradado com o ofício 

de pregador de leito de hospital. Assumimos, 

porém, que Sena teria gostado de saber o que 

Panikkar referiu em entrevista:

Yo no he tenido una experiencia de Damasco, 

no he caído del caballo, ni he tenido una expe-

riencia relámpago… La vida se vive… La vida 

nos ha sido dada… Estamos objetivando de tal 

manera, que enseguida nos hacemos héroes, 

o nos confesamos… […] Yo no escribo mi his-

toria, la vivo. (Forcano, 2002: 10-17)

De Sena temos esta confidência do «Como de 

Vós…», que é confissão…

Ao tempo do enunciado poético que nos 

ficou, segundo o paradigma aceite, cristão 

era aquele que participava nas práticas sa-

cramentais, em rituais simples ou solenes, 

tanto mais marcantes quanto mais faustosos, 

porque assim o exigia a majestade divina. A fi-
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gura de Pio XII chamava à atenção, pois até a 

sua silhueta se erguia tanto mais alta quanto 

apenas se divisava a sua voz que enunciava 

a fé que representava e se oferecia como 

mediador entre o humano e o divino. Na dis-

tância, era o Moisés que subira ao Sinai e de 

lá voltara. Muitos esperaram que fosse para 

partir as Tábuas da Lei perante os desvarios 

que encontrava num Povo que, logo termi-

nada a Guerra, se inebriara em loca infecta e 

se atascava na mediocridade…

Jorge Sena terá olhado para essa figura e con-

templado o que ela significava. Com Deus pre-

sente, mesmo que ausente, sentindo o divino 

que vive longe estando sempre perto. Em re-

bate de sagrado, afinal, muitas vezes teremos de 

enfrentar momentos de «Este pavor, meu Deus 

/ De Te reduzir ao som, à música das quatro 

letras», muito embora confidenciando-lhe que 

«De Ti, só o teu reflexo é irreparável», como 

Jorge de Sena escrevia no poema «Caverna», 

em 1941 (1977: 76).

Cremos reconhecer em horizonte de verdade o 

que lemos em «Como de Vós…». Seria profanar 

o seu alcance se o reduzíssemos a forma lite-

rária: odi profanum vulgus et arceo… Para mim, 

é confissão de fé e antecipação de eternidade.

E a minha leitura levou-me ao convívio que 

nunca tive com Jorge de Sena. O meu «desvio» 

nunca passou por Santa Bárbara, apenas o 

avistei em Araraquara (onde, um dia, me foi 

dado bater à porta do seu gabinete de tra-

balho). Revejo-o no centenário que nos entra 

pela porta grande da memória…
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