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[.] nem todos precisam, para viver, igual-
mente de todas as artes ou de mais que uma
(Sena, 1988: 209)

A musica se destaca entre as outras artes por
seu extremado potencial de abstracao e, ao
mesmo tempo, por sua absoluta incompeténcia
comunicativa. Logo, acaba sendo uma metafora
do artista incompreendido e isolado, da busca
por algo além de si mesmo, pela compreensao
de um universo que se expressa em numeros
e proporcoes (ainda que no principio fosse o
verbo), bem como da «arte pura», completam
mente dissociada de qualquer traco funcional.
Por seu carater polifénico, consegue ser tudo
iss0 a0 mesmo tempo,exercendo ainda a fungao
de demonstrar em cada acorde a pluralidade,
por vezes dissonante e nem sempre harmonica,
de um mundo «desconcertado».A musica como
tema ou referéncia na poesia de Jorge de Sena
€ uma presenca recorrente desde a publicagao
de Arte de musica. Mas o que propomos neste
trabalho é uma investigagao um pouco mais
voltada para a arquitetura da poesia seniana:
uma leitura da musica como modelo estrutural
adotado pelo poeta para a construcao de sua

poética. Iniciemos com uma «Metamorfose»:

Para a minha alma eu queria uma torre como esta,
assim alta,

assim de névoa acompanhando o rio.

Estou tao longe da margem que as pessoas passam

e as luzes se refletem na agua.
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E, contudo, a margem nao pertence ao rio
nem o rio esta em mim como a torre estaria
se eu a soubesse ter...
uma luz desce o rio
gente passa e nao sabe
que eu quero uma torre tao alta que as aves
[nao passem
as nuvens Nao passem
tao alta tao alta
que a solidao possa tornar-se humana.
(1988:101)

Como nuvens cercando a torre, 0s espagos em
branco que invadem o poema dao a medida
de sua altura, do seu isolamento, do seu si-
léncio. O corpo do poema ja é em si uma torre
de névoa, que, por seu carater impalpavel e
movel («[...] uma torre como esta,/ [...] assim
de névoa acompanhando o rio»), se ainda nao
€ de todo incompreensivel, visto que ainda
nao € alta o bastante, ao menos ja prenuncia

sua trajetdria rumo ao inatingivel.

O desejo afirmado pelo poeta € o da absoluta
auséncia de som, de sentido, de tudo, sendo
a torre uma construcao a ser operada dentro
de si mesma, por uma competéncia (verbal?
linguistica? semantica?) de que ainda nao
dispoe: «a margem nao pertence ao rio / nem
0 rio esta em mim como a torre estaria / se eu

a soubesse ter...».

Porem, talvez a grande questao do poema
esteja em seu ultimo verso, no objetivo da
construcao da torre: «que a solidao possa

tornar-se humana». Em busca de um siléncio



absoluto, o verso cala uma série de possibi-
lidades. Uma torre € uma fortificacao de pro-
tecao, defesa, e mesmo uma torre de névoa pa-
rece ser capaz de cumprir tal funcao, talvez até
melhor que uma solida, pois a névoa nao pode
ser derrubada. O que levanta a sequinte duvida:

a torre protege a solidao ou da solidao?

Nao sendo ainda alta o bastante, a torre per-
mite que se veja o reflexo da luz nas aguas do
rio e as pessoas que passeiam na margem, mas
apesar da proximidade, «gente passa e nao sabe
/ que eu quero uma torre tao alta que as aves
nao passem». A solidao que se quer humana
no alto de uma torre pode ser o poeta que, iso-
lado do mundo em meio ao absoluto siléncio,
personifica 0 sentimento — uma «substantiva-
mente» humana solidao —, ou pode ser o desejo
por uma situagao «adjetivamente» humana, no
sentido de menos cruel, menos desumana, ou
mesmo como algo compreensivel por todos os
seres humanos,em que o isolamento fosse total
e nao o de um tragico deslocamento em meio
a multidao. A torre de névoa completamente
afastada do mundo seria, assim, um espago em
que o siléncio é deliberado,uma escolha,e nao a
condenacgao que pesa sobre aqueles que cantam

em meio a «gente surda e endurecida».

No entanto, a aparente serenidade dessa es-
colha nao se estende ao poema seguinte.Ainda
sob a égide do siléncio imposto pela incom-
preensao alheia, «Ode a incompreensao» é

antes um discurso de lamento que de ruptura:

De todas estas palavras nao ficara, bem sei,
um eco para depois da morte

que as disse vagarosamente pela minha boca.
Tudo quanto sonhei, quanto pensei, soffi,

ou nem sonhei ou nem pensei

ou apenas sofri de nao ter sofrido tanto
como aterradamente esperara —

nenhum eco havera de outras cancoes

nao ditas, guardadas nos coragoes

alheios, ecoando absconditas ao sopro do poeta.

Nao por mim. Por tudo o que, para ecoar-se,
nao encontrou eco. Por tudo o que,

para ecoar, ficou silencioso, imével —

— isso me ddi como se auséncia a musica
nao tocada, nao ouvida, o ritmo suspenso,
eminente, destinado, isso me déi
dolorosamente, amargamente, na distancia
do saber tao claro, da visao tao lucida,

que para longe afasta o compassado ardor

das vibracoes do sangue pelos corpos proximos.

Tao longe, meu amor, te quis da minha imperfeicao,
da minha crueldade, desta miséria de ser

[por intervalos
a imensa altura para que me arrebatas
— meu palpitar de imagem a beira da alegria,
meu reflexo nas aguas tranquilas da liberdade

[imaginada —,

tao longe, que ja Nnao meus meus erros regressassem

como verdade envenenando o dia a dia alheio.

Tao longe, meu amor, tao longe,

quem de tao longe alguma vez regressa?

E quem, 6 minha imagem, foi contigo?

(De mim a ti,de ti a mim,

quem de tao longe alguma vez regressa?)
(1988:151)
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Lamentar a inexisténcia de eco é, mais que
a inexisténcia de som, lamentar a nao per-
manéncia, o carater efémero da palavra, dita
ou escrita, que ao perder-se carrega consigo
aquilo que nomeia ou representa: «Nao por
mim. Por tudo o que, para ecoar-se,/ nao en-
controu eco. Por tudo o que,/ para ecoar, ficou

silencioso, imovel».

O siléncio, que aqui nao é mais o objetivo a
que se almeja, mas o intervalo tenso, a pausa
que suspende a continuidade esperada, pro-
voca angustia, dor: «isso me déi como se au-
séncia a musica / nao tocada, nao ouvida, o
ritmo suspenso, / eminente, destinado, isso
me doi». Essa dor, que alias «ecoa» por todo
0 poema, nao € a de quem deseja para si 0
isolamento na torre mais alta, mas a de quem
se quer ligado ao mundo, ligado aos homens,
com um «saber tao claro» e uma «visao tao
lucida» que o aproxime «do compassado
ardor das vibragdes do sangue pelos corpos
préoximos»; dor de se saber distante e des-
continuo, sentindo a pausa que interrompe
a musica como os intervalos que separam
os homens, como o siléncio da auséncia de
dialogo quando este é imprescindivel entre

Corpos incomunicaveis.

Ecoando, ainda, o poema anterior, num dis-
CuUrso que parece tomar a propria poesia como
destinataria da mensagem, o poeta evoca o

plano de isolamento:
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Tao longe, meu amor, te quis da minha imperfeicao,
da minha crueldade, desta miséria de ser
[por intervalos
a imensa altura para que me arrebatas
— meu palpitar de imagem a beira da alegria,
meu reflexo nas aguas tranquilas da liberdade
[imaginada —,
tao longe, que ja nao meus meus erros
[regressassem

como verdade envenenando o dia a dia alheio.

A estrofe funciona quase como um desdo-
bramento do poema anterior — o poeta e a
sua imperfeita alma fechados em uma torre
altissima, que nem as nuvens, nem a poesia
pudessem alcancar, protegendo de alguma
forma esse amor que seria a forca capaz de
arrebata-lo as alturas, talvez mesmo até a
altura da torre; talvez esse amor (a poesia?)
que sO consegue proporcionar a alegria como
imagem ou como reflexo nas aguas de um rio
acompanhado pela névoa e, ainda assim, «por
intervalos», pudesse servir a0 menos para
construir uma torre que protegesse 0 «dia a

dia alheio» de seus erros.

Plano evidentemente malsucedido, visto que
conduz a um poema que se mantém aberto,
em dolorosa suspensao que, silenciando as
respostas as trés interrogacdes que o inter-
rompem como um refrao inacabado («quem
de tao longe alguma vez regressa?», «e quem,
0 minha imagem, foi contigo?», «quem de tao
longe alguma vez regressa?»), prolonga seu
proprio eco, «como verdade envenenando o

dia a dia alheio».



De acordo com Roland Barthes,

[...] @ mUsica é,a0 mesmo tempo, 0 expresso
e o implicito do texto: é o que é pronunciado
(submetido a inflexdes), mas nao é articulado:
€ aquilo que esta simultaneamente fora do
sentido e do sem-sentido, inteiro nesta signi-
ficdncia, que, hoje, a teoria do texto tenta pos-

tular e situar. (1990: 252)

Com relacao a lingua, a linguagem verbal
utilizada com fins de comunicagao, a musica
é tao silenciosa quanto o siléncio, definido
aqui nao como auséncia de som mas de sen-
tido; o que nos leva ao que, talvez, seja pro-
vavelmente o apice do siléncio na obra de

Jorge de Sena.

Em busca do siléncio, o poeta se vale da mu-
sica para despir a poesia de significado, como
se vé no pequeno conjunto de poemas que
encerram as Metamorfoses, livro escrito entre
Portugal e Brasil, publicado em 1963. Intitu-
lado «Quatro sonetos a Afrodite Anadiomena»,
0 grupo de textos se constréi em torno da
impossibilidade de compreensao semantica,
0 que se percebe desde a primeira estrofe do

primeiro soneto, «<Pandemos»:

Dentifona apriuna a veste iguana

de que se escala auroma e tentavela.
Como superta e buritanea amela

se palquitonara transcéndia inana!

(1988: 146)

Habitualmente dono de uma escrita clara e
direta, abrindo mao de dificuldades desneces-
sarias e mascaras herméticas, Sena nao hesita
em explicar suas intengdes com relagao aos
improvaveis sonetos, o que faz em seu «Post-

-facio» ao livro:

[...]Joqueeupretendoéqueaspalavrasdeixemde
significar semanticamente, para representarem
um complexo de imagens suscitadas a cons-
ciéncia liminar pelas associacoes sonoras que
as compdem. Eu nao quero ampliar a linguagem
corrente da poesia; quero destrui-la como
significacao, retirando-lhe o carater mitico-
-semantico, que é transferido para a sobrepo-
sicao de imagens (no sentido psiquico e nao es-
tilistico),compondo um sentido global em que o
gesto imaginado valha mais que a sua mesma

designacao. (1988: 158-159)

Uma vez destituida de seu «carater mitico-
-semantico», a poesia de Sena configura-se
como uma exacerbada manifestacao da me-
lopeia de Pound, instancia literaria em que
a palavra se entrega a musica e, libertado o
significante de sua dependéncia do signifi-
cado, passa a ter sentido apenas atraveés de

seu valor musical.

A producao de imagens por meio da poesia se
mantém, mas sendo as imagens libertas de um
componente semantico racional, vinculadas
a liberdade do imaginario. Nas palavras de
Pierre Fédida: «Dir-se-ia entao que isso que se
chama imagem é [...] o efeito produzido pela

linguagem no seu brusco ensurdecimento.
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Saber isso seria saber que, na critica estética
como na psicanalise, a imagem € suspensao
sobre a linguagem, o instante do abismo da
palavra»? (apud Didi-Huberman, 2005: 7).

As palavras inexistentes de Sena se erguem
ao redor de um abismo de extremada sensua-
lidade, afinal trata-se de sonetos dedicados a
Afrodite, como podemos observar no terceiro

do grupo, «Urania»:

Purilia amancialva emergidanto,
imarculado e résea, alviridente,
na azurea juventil conquinomente

transcurva de aste o fido corpo tanto...

Tenras nadaguas que oculvivam quanto
palidiscuro, retradito e olente
€ minimo desfincta, repente,

rasga e sedente ao duro latipranto.

Adonica se esvolve na ambolia
de terso antena avante palpinado.

Fimbril, filivel, viridorna, gia

em tulida mancia, vaivinado.
Transcorre unifluo e suspentreme o dia
noturno ao lia e lucardente ao cado.

(1988: 148)

O poema é escrito numa lingua organica, em
que ha uma correspondéncia direta entre som

e «sentido» (nao como significacao, mas como

2 Traducao nossa.
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sensacao), sem a intermediagao arbitraria do

signo convencionado.

Formadas por sons algo onomatopaicos, com
fonemas sonoros e vibrantes, aliteracoes
de -vs e -Is, e resquicios de radicais preexis-
tentes sempre evocando ideias curvilineas,
ondulantes e liquidas, as palavras criam uma
atmosfera de erotismo, sugerida por sua mu-
sicalidade, e acabam se estabelecendo como
unica linguagem erética possivel pois,nao ha-
vendo qualquer barreira entre o signo e a sen-
sa¢ao provocada, a fusao entre som e imagem

ganha forma.

Tal ligacao intima, em que penetradas pela
musica as palavras perdem seu papel fun-
cional, que lhe fora arbitrariamente imposto,
para buscar um nivel de compreensao que se
pressente como imagem mas que nao se pode
verbalizar, sé é possivel no siléncio. Numa
torre tao alta a que nem os ecos das palavras
ja ditas possam chegar — esse € o indecidivel
espaco em que, por nao terem mais sentido,
as palavras comecam a fazer sentido e, ca-
lados, os poemas comegam a ser, tornam-se
concretos como a musica, como o siléncio, e
iniciam um verdadeiro dialogo entre quem Lé

0 poema e quem é lido por ele.

Poesia da metamorfose, do entre-lugar, da
pausa, do intervalo. Escrita de exilado, de
quem nao sabe se parte ou chega, de quem
vive e escreve em transito. Luzes que bri-

lham sem iluminar e sons interrompidos e



sem eco, mas que no entanto insistem como
signos de resisténcia de uma poesia enga-

jada, social e politica.

A poesia de Jorge de Sena é a de um escritor
que busca o humano, no seu melhor e no
seu pior, a exaltar ou a impedir o esqueci-
mento. Dialogando com diferentes sistemas
semanticos, como a musica, Sena parece
estar sempre em busca de compreensao, de
si mesmo e dos outros, embora saiba que a
poesia nao é o caminho para a comunicacao
convencional, por ser o instrumento de que

se vale a lingua para calar-se.

Todo poema é feito do que a prosa cala, mol-
dado pelo siléncio que o cerca e permanece
em branco no papel, como a margem que da
forma ao rio. Entretanto, alguma poesia, como
a de Jorge de Sena, trava com seus siléncios
uma relacao ainda mais estreita. Considerando
que sem o siléncio das pausas e dos intervalos
nao haveria musica, apenas ruido, e que € jus-

tamente no branco do vazio da mancha gra-

fica que 0 poema se ergue em seu exercicio de
nao-dizer — em plena realizagao da «trapaca
salutar» proposta por Barthes contra o «fasu
cismo da lingua» —, a poesia de Jorge de Sena
€ a expressao verbal de uma reflexao em que
a musica atua como elemento operacional,or-
ganizando o dito e o nao dito em uma orques-
tracao em que som e siléncio se combinam de

modo a criar seu proprio mundo em concerto.
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