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Resumé : Les toiles de Graga Morais offrent
un parcours initiatique ou chaque secret doit
étre mérité. Il ne s’agit pas simplement d'une
expérience esthétique, mais d’'une quéte ca-
thartique ou la peinture devient un antidote
contre loubli. Lartiste cartographie son village
denfance a travers un regard sociologique et
ethnographique, en mettant laccent sur les
femmes qui ont marqué son passé. Cet article
cherchera a comprendre si lenfance n'est pas
le tout premier museée vivant que le peintre a
visité. Il analysera comment il transforme le
paysage et dans quelle mesure ce paysage le
transforme a son tour.

Mots-clés : Graca Morais ; enfance ; catharsis ;
femmes.

Le secret du conte initiatique : peindre la généalogie d’une culture
The secret of the initiatory tale: painting the genealogy of a culture

Ecipia Souto!

Abstract: Graca Morais’ paintings offer an in-
itiatory journey where each secret must be
earned. It is not merely an aesthetic experi-
ence, but a cathartic quest where painting be-
comes an antidote against forgetfulness. The
artist maps her childhood village through a
sociological and ethnographic lens, focusing
on the women who have marked her past. This
article will seek to understand whether child-
hood is, in fact, the very first living museum
that the painter visited. It will analyze how
she transforms the landscape and to what ex-
tent this landscape, in turn, transforms her.
Keywords: Graca Morais; childhood; catharsis;
women.
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La peinture est un lieu de mémoire: un art qui, par
la rigueur des moyens dobservation qu'il se donne,
est susceptible de provoquer une levée de souvenirs.

(John Constable)?

En guise de préambule
Lanthropologue Marc Augé nous rappelle a
quel point les « bonheurs soudains qui sur-
gissent alors que le contexte ne semblait pas
s’y préter [...] vont imprégner durablement
la mémoire » (Augé, 2018 : 23). Ce moment
épiphanique en dit long sur notre rapport aux
autres et a soi, surtout lorsqu’il sagit d’une

rencontre qui fait appel a nos souvenirs.

Cétait il y a plus de vingt ans, lors de ma pre-
miere annee détudes a Paris, en 2001, que je
rencontrai la sublime et dérangeante beauté
des ceuvres de Graga Morais. Lexposition Terra
Quente occupait la grande entree de la Fon-
dation Calouste Gulbenkian, dans limposant
hétel particulier a Paris. Je visitais la fonda-
tion pour la premiere fois, et, soudainement,
jai vécu un bouleversement avec ces toiles,
qui étaient comme un retour aux sources vers
le village de mon enfance. Des mémoires en-
fouies refaisaient surface. Me voila installée
dans un salon intime, plongé, une fraction de
seconde, dans « la nostalgie individuelle »
(Augé, 2019 : 48). Ces toiles faisaient ressurgir
en moi un Portugal disparu, le fantdme de ma
grand-mere, de vieilles tantes, et les souvenirs

des fétes du village. Condamnée a revivre ces

2 Cf. Charles-Rober, 1996: 15.
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souvenirs, et paradoxalement bouleversée
par cette illusion de retour a un passé ima-
gineé, je ne pouvais pas expliquer mes émo-
tions ni mes peurs ancestrales. Je devenais
comme un pélerin sur un chemin mystérieux
et inconnu. Et je fais une expérience qui peut
sembler banale, mais qui, pour moi, a été une
révélation. Souvenons-nous de Bergson, qui
affirmait que, « a lorigine de l'émotion, il y
a toujours une rencontre. Lobjet ou lévéne-
ment qui la provoque peut étre interne : un
réve, un souvenir involontaire [...] » (Bergson,
1941 : 11). Le peintre Graga Morais surgit a
mes cOtés et mobserve dans ma déambula-
tion, me réveillant de cet état. Les tableaux
me hantaient, jétais happé par les toiles
d’'une série qui pronait clairement la défense
des valeurs rurales. Le trait de son pinceau et
les couleurs rendaient si vivants ce monde
ancestral et ces visages. Les peintures repré-
sentant ces figures muettes devenaient, a cet
instant, des femmes militantes ; jentendais
leurs cris. Je repartis de l'exposition avec un
catalogue offert par Graca Morais et une
profonde envie de me plonger de facon plus
académique dans les pratiques rituelles d’un
pays si étrangement familier. Plus de vingt
ans apres, je me retrouve a nouveau plonge
dans ces paysages mythiques, cherchant a re-
tracer ce fil de mémoire qui m’a mené aussi

vers lAnthropologie.



1. Retrouver la relation perdue
Graca Morais, reconnue pour son anticonfor-
misme et sa détermination, cherche a re-
trouver une humanité perdue et sefforce de
dénoncer les inégalités et la cruauté de U'His-
toire. Elle aspire a rétablir la trichotomie «
corps, esprit et monde » telle que la concoit
Paul Valéry (1974 : 970). La peinture de Graca
Morais est profondément engagée dans la su-
blimation d’'un paysage empreint de mystere,
connu seulement des initiés. Pour retrouver
cette « relation perdue », elle peint, ques-
tionne et cherche a percer l'énigme de 'image,

cherchant a voir au-dela de la toile.

Cette artiste tente de capturer, avec tous ses
sens, un état du monde, en commencant par sa
terre natale, Tras-os-Montes, et en sétendant,
plus récemment,au monde globalisé, pour illus-
trer le « déreglement du monde », titre du livre
d>Amin Maalouf (2009). Nous découvrirons la
capacité d>empathie qui distingue cette artiste
aux visages oubliés, ainsi que la force poignante
de ses dessins,qui frappent les consciences dans
le but de témoigner d'un monde révolu. Face aux
toiles de Graga Morais, on percoit en sourdine

les multiples voix dun temps d'antan.

Nous retrouvons chez cette artiste une tenta-
tive d'appréhender, avec tous ses sens, létat
du monde. Partant de sa terre natale de Tras-

0s-Montes, son regard sest élargi, plus récem-

ment, au monde globalisé, pour évoquer ce «
déréglement du monde » évoqué par Amin
Maalouf dans son livre éponyme (2009). Ses
ceuvres reévelent une profonde empathie en-
vers des visages oubliés et se distinguent par
la puissance émotionnelle de ses dessins, qui
interpellent les consciences en témoignant
d'un monde disparu. Face aux toiles de Graca
Morais, on entend résonner, comme en écho,

les multiples voix d’'un passé lointain.

Depuis les années 80, lartiste témoigne d’un
monde en mutation ; peindre ce monde, cest
le faire vivre (Souto, 2023 : 126). Ses ceuvres
refletent son histoire personnelle et les vil-
lages du Nord laissés derriere par l'émigration
des hommes. Dans ces communautés matriar-
cales, les femmes exercent un pouvoir parti-
culier qui dépasse la maternité pour devenir
un pouvoir collectif, mélant fragilité et force.
A travers son univers pictural, Graca Morais
transforme les murmures de ces étres en un
cri vibrant, révélant la profondeur et la com-
plexité de leurs vies. Bien quelle ait quitté le
village,les fantobmes du passé ne disparaissent
jamais tout a fait. Ils habitent les souvenirs,
les réves, et parfois nos cauchemars, rappe-
lant que le passé n'est jamais vraiment passé
(Cyrulnik, 2003 : 27).

Comme le dit l'adage populaire, « Para la do

Marao mandam os que la estao »*. Sa peinture

® Cette expression signifie que ceux qui sont au-dela de la montagne Mardo sont ceux qui exercent le pouvoir ou influencent les

décisions dans cette région.
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capte les éclats de ce monde ancestral régit
par des régles séveres. Dés son plus jeune age,
artiste observe les gens,ecoute leurs histoires
empreintes de religiosité paienne et de sens
surnaturels. Elle s’intéresse aux légendes et
aux mythes, en particulier a la force tellurique
des matriarches résilientes avec lesquelles
elle a grandi (Souto, 2023 : 127).

Lenfance ne serait-elle pas le tout premier
museée vivant revisité par le peintre ? Mais de
quelle maniere le peintre transforme-t-il les
paysages et ses souvenirs, et dans quelle mesure
le paysage le transforme-t-il a son tour ? Est-ce
que le paysage est percu comme une limite,une

géographie, ou bien comme un passage ?

2. Enfance, métamorphoses et ra-

cines dans la série Vieiro
Pour répondre a la question éthique soulevee
par ces toiles,j'analyserai en premier lieu la série
Vieiro (1981-1983),en examinant les responsa-
bilités, les enjeux et le pouvoir des images pour
aller vers une quéte de sens. Il s'agit de com-
prendre comment le peintre utilise le village
et les traditions populaires comme toile de
fond pour franchir et représenter la généalogie
d’une culture archétypique « revendiquée dans
la traditionnelle ruralité », comme le souligne
Alexandre Melo (2007 : 65).

Il convient de rappeler quelques éléments bio-

graphiques pour mieux cerner cette série. Le

peintre est née en 1948 et a vécu jusqu’a l'age
de 7 ans au village. Par la suite, elle partage
son temps entre Lisbonne et Tras-os-Montes
et voyage a travers 'Europe des les années 70.
Entre 1976 et 1979, elle vit a Paris et se réfugie
volontairement en 1980 dans le village de
Vieiro. Plusieurs entretiens soulignent ce be-
soin vital de retour aux sources.A cette époque,
les villages se vident et lartiste demande une
bourse pour retourner au bourg, une premiére
pour la Fondation Gulbenkian. Elle obtient fi-
nalement une subvention et s’'installe comme
enseignante dans la région (Silva, 2007 : 192).
Alors quelle est a Paris, elle peint ce lieu et
prend conscience de limportance de ses ori-
gines (Souto, 2023 : 129), comme en témoigne
lexposition de 1978 intitulée « A Caca ».* Dans
un entretien avec Silvia Chico, Graga Morais
exprime sa necessité de retour: « je devais
retourner au village, cétait un appel tres fort
que je ressentais, je cherchais a retrouver cette
culture » (Chicé, 1997 : 118). Les années 80
sont une période ou le peintre contraint a l'as-
cese, se refugie dans lespace face au tableau,
dans le musée a ciel ouvert. Des ceuvres mo-
numentales découlent de cette quéte acharnée
des origines, particulierement la série Vieiro
et Maria, inspirées par Guernica de Picasso. Ces
ceuvres ont rencontré un grand succes en Eu-

rope et au Brésil (Azevedo, 1983 : 39).

4 Centre Culturel Portugais/Fondation Calouste Gulbenkian, Paris, mai-juin 1978.
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Cette terre-meére, ce lieu matrice du Nord,
renvoie a des noyaux thématiques récurrents
dans son ceuvre. Il n'est pas surprenant que le
peintre parle souvent de son travail pictural
comme d'un livre ouvert. Dans Vieiro (1981), il
est possible de discerner les éléments phares
de ses quarante années de travail : le portrait et
la métamorphose des éléments. Que racontent
et que cachent ces portraits hybrides ? Quelle
fascination exercent-ils ? Ce genre pictural a
suscité de nombreuses réactions depuis lAn-
tiquité. Que ce soient les portraits de Fayoum,
en Egypte, une grande passion de Graca Mo-
rais,ou les portraits de Francis Bacon, ce genre
reste énigmatique et foisonnant dans U'His-

toire de lArt et sa production.

Le titre de la série nous renvoie au « souvenir
» en mode flash-back. Il permet un retour en
arriere, dans une tentative de restaurer la pé-
riode dou jaillissent les souvenirs les plus per-
sonnels. Le plus petit format de la série, Vieiro
(Fig.1), dessiné au fusain, montre le portrait de

Dona Joaquina, une voisine et amie de la mére

du peintre, vue de profil avec son foulard sur la
téte. Le modele est représenté avec une allure
empreinte de dignité. On distingue des lignes
dissimulées émanant de tout son corps, la fai-
sant apparaitre en parfaite fusion avec la vége-
tation. Dans les yeux de Dona Joaquina germent
a la fois les tubercules et la vie. Ces protube-
rances peuvent aussi évoquer des pommes de
terre et les métamorphoses « provoqueées par le
temps aux personnes et aux pommes de terre
», comme La confié lartiste (Souto, 2022). Cette
femme incarne une allégorie de la lutte contre
la mort et symbolise la métamorphose de la ré-
silience. Ces germinations ne seraient-elles pas
une référence aux semences ritualisées dans la
famille de Graca Morais ? La force de cette en-
veloppe corporelle se montre ici comme unifi-
catrice. Le corps devient ainsi racine. On pourrait
étre tenté d’y voir un utérus-racine. Par son trait,
le peintre fait émerger un corps a la matérialité
fragile, tremblante et éphémere, composé deau,
de terre,de feu ou dair. Cette femme, faite racine,
incarne parfaitement la pensee eco-féministe de
lartiste, qui cherche a démontrer la dimension
profondément culturelle de cette relation tout
en soulignant comment elle est instrumenta-
lisée pour discréditer le féminin, la nature et le
spirituel. Revaloriser ensemble le féminin et la
nature pourrait alors constituer un moyen de
lutter contre le systéme qui les place en position
de dominées dans le Portugal de la dictature et
des campagnes (Vasconcelos, 2023 : 81).

Fig. 1 - Vieiro,1981. Grafite sobre papel, 31 x 40 cm.
Col. particular.
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Ces figures féminines, que le peintre a c6-
toyée depuis son enfance, ont la cinquantaine
et représentent la mémoire de la géographie
intime d'un topos. Graca Morais admire leur
force et résilience, la plupart ont été bat-
tues ou abandonnées par leurs maris (Morais,
2019). A travers ces portraits-paysages elles
retrouvent la dignité. Lartiste ne peint pas de
paysages, puisque, dapres elle, « le paysage

est dans ses visages » (Morais, 2017).

Les portraits sont la pour faire acte de langage.
Le peintre a campé le décor, elle nous raconte
une histoire. La peinture muette devient ré-
volte, la déformation de ses toiles, les visages
et les corps tordus sont l'expression des étres
de la terre qui cohabitent ensemble. Cela ap-
parait de forme évidente dans la treés grande

toile Vieiro I, 1982 (Fig. 2). Dominée par des

teintes de rouge, de noir et de blanc, la com-
position révele une tension marquante entre
erotisme et violence, rendue palpable par le
contraste des couleurs vives. Notamment le
rouge, le noir et le blanc, qui pourraient sym-
boliser tour a tour la passion, le mystere, et
Uinnocence perdue. Cette ceuvre évoque un
paralléle saisissant avec Pablo Picasso, no-
tamment en ce qui concerne la sexualité, l'ani-

malité et lémotion brute.

Ici, la déformation des corps, ou les figures
humaines et animales semblent fusionner,
rappelle la fragmentation caractéristique du
Cubisme et du Surréalisme. Les lignes floues
entre la femme et lanimal suggerent une
allusion a lidentité sexuelle, ou les instincts
primaires se mélent aux formes humaines.

Notons que les jambes noires mi-animales qui

Fig. 2 — Vieiro 1,1982. Oleo e pastel sobre lona, 117 x 190 cm. Col. da Artista.
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portent le corps dans cette ceuvre semblent
évoquer une métamorphose, fusionnant 'hu-
main avec l'animal. Ce mélange ne pourrait-il
pas symboliser la coexistence de linstinct
et de la culture, du sauvage et du civilisé ?
(Morin, 2015 : 82). Dans le contexte de Tras-
Os-Montes, une région profondément ancree
dans la ruralité et les traditions, cette hybri-
dité représenterait la lutte entre les forces
de la nature et les contraintes sociales, ou
encore la résilience face a des conditions de
vie difficiles. Sans doute, et comme le notait le
critique Fernando Azevedo deéja en 1983, dans
ces oceuvres lallusion sexuelle est évidente,
mais aussi la souffrance et la mort (Azevedo,
1983 : 39). En effet, ces jambes/pattes noires
rappellent lanimalité présente dans les ri-
tuels de la « matanga do porco », ou l'animal
et ’humain se retrouvent dans un acte de vie
et de mort partagé. En portant ce corps feé-
minin, elles semblent suggérer que la dimen-
sion animale est ce qui soutient, ce qui donne
une assise, rappelant que, malgré lévolution,
humain reste intimement lié a ses origines

et 3 ses instincts. Je serais tenté de voir dans

cette fusion une critique ou une réflexion sur
Uidentité et le poids de société patriarcale du
Nord (cf. Baiao, 2021), ou encore une allusion
aux mythes anciens ou les frontieres entre
Chumain et lanimal étaient floues, symboli-
sant ainsi une forme de puissance archaique

et ancestrale.”

Lallégorie du sacrifice
Dans le tableau Vieiro II, 1982 (Fig. 3), de
presque deux metres de long, nous observons
une scene riche en symbolisme et en tension.
A gauche, une main tenant un couteau en-
sanglanté semble en plein acte de sacrifice.
A droite, une forme organique, peut-étre un
visage ou une téte, est reliée a une longue
racine ou un fil (Le fil dAriane), évoquant une
connexion profonde ou une transformation en
cours. Notons que les bulbes/racines occupent
presque la totalité de la toile. On pourrait
parler d’'un corps rhizomatique, d’un corps sans
territoire qui se tiendrait aux frontiéres de la
déconstruction.Les philosophes Gilles Deleuze
et Félix Guattari (1980 : 81) ont emprunté a
la botanique le modele du rhizome®. Il s’agit

d’'une racine anarchique, dont les bulbes et les

5 Il est intéressant de noter que Jorge da Costa (2014 : 55) fait une analogie entre cette figure et l'image d’'une Pietd, l'autre des figures
récurrentes de lartiste, jusqu’aux séries plus récentes.

6« Le rhizome procede par variations, expansion, conquéte, capture, piqlre. A lopposé du graphisme, du dessin ou de la photo,a lopposé
des calques, le rhizome se rapporte a une carte qui doit étre produite, construite, toujours démontable, connectable, renversable,
modifiable, a entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non Uinverse.
Contre les systémes centrés (méme polycentrés), a communication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un systeme
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une
circulation d'états. Ce qui est en question dans le rhizome, clest un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l'animal, avec le végétal,
avec le monde, avec la politique, avec le livre,avec les choses de la nature et de Lartifice, tout différent du rapport arborescent : toutes
sortes de “devenirs”. Un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome est fait de plateaux » (Deleuze et Guattari, 1980 : 21).

93



racines démultipliées sétendent en réseaux
dans la terre et dans lair sans racine princi-
pale. Cest surtout ce modele du rhizome qui
efface lidentité de 'homme. Nous dirons que
ces corps peints sont un rhizome qui évoque

une identité fondée sur lappartenance an-

cestrale a la nature. Le fond abstrait, avec ses
teintes naturelles et ses racines tentaculaires,
renforce cette idée de lien indissoluble entre
la vie humaine et son environnement tel que
le concoit Kenneth White a travers son concept

de géopoétique’ (White, 1994).

Fig. 3 — Vieiro I1,1982. Oleo e pastel sobre lona, 183 x 217 cm. Col. da Artista.

7 Rappelons que geo provient du grec et signifie « terre », et poétique serait alors un moyen d’associer lécriture a la terre (au topos). Certes,
le terme est vaste, et Kenneth White Lélargit davantage pour adopter une définition dans laquelle poétikos et monde se rejoignent.
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Dans cette composition prédomine le rouge vif
de cette main pleine de sang avec le couteau,
qui s'appréte a percer ce bulbe ou ce cceur. Sur
la toile, seul le pantalon verdatre peut étre
associé a un vétement masculin, ce qui sug-
gere que la main tenant le couteau pourrait
appartenir a un homme, cependant, l'image se
focalise davantage sur les détails de la scene.
Notons que le visage de 'homme est absent
et a la place de son visage on voit des mul-
tiples tubercules. Est-ce uniquement une réfé-
rence au rituel du sacrifice du cochon ? Et si
ce sang nétait qu'un pacte avec cette terre si
empreinte de rites de passages ? Sagit-il du
sang de linitiation, du sang de la circoncision,
des premieres regles, d'un viol, de lavortement
ou encore de la perte de la virginité ? Femmes,
montagnes, hommes, animaux, sont fait de la
méme chaire. Ce « corps morcelé »2 pour re-
prendre les termes de Judith Schlanger (1971 :
37),se donne a voir et a sentir. Dans cette toile,
tout est relié, caractérisent ce corps contenu et
contenant, comme entre deux flux : le sang et

la seve.

Par ce tableau, qui semble évoquer lallégorie
du sacrifice, la créatrice nous inviterait-elle
pas a méditer sur la relation intime et parfois
douloureuse que lhumanité entretient avec
ses propres racines, que ce soit au sens littéral

ou figuré, et sur la maniére dont ces racines fa-

connent et transforment lidentité collective ?
En fait, cette composition pourrait refléter les
tensions entre tradition et modernité, ou la vio-
lence du sacrifice se méle a la beauté de la na-
ture, révélant la complexité des réalites rurales

et des rites qui les accompagnent.

En 1982, dans un pays a peine sorti de la dic-
tature, lartiste cherche sa place, et cest par son
art quelle parvient a construire son identité
a travers une quéte des origines, tant person-
nelles, familiales, nationales, politiques, qu’uni-
verselles. Graca Morais parle de la violence
faite aux femmes — « La violence subie par les
femmes est immense. Elles travaillent énorme-
ment, puis deviennent des victimes résignées
et soumises » (Morais, 1983) — et met en avant
ses angoisses les plus profondes, telles la mort,
la métamorphose des espaces, du corps, la
descente aux abimes, la putréfaction, la renais-
sance, mais aussi lintemporalité. Ce sont des
moments de catharsis d'un tourbillon démo-
tions. Certes, pour cela il faut le liant, qui nlest
plus le pigment, mais plutot des corps entre la
vie et la mort, enracinés dans une nature fertile
et souvent érotique. Eros et Thanatos ne font
qu’un amas anthropomorphe auquel Graga Mo-
rais donne forme. Ainsi, celle-ci propose d’an-
nuler la frontiére entre le présent et le passé, la
vie et la mort, et rompt avec la dichotomie d'un

corps masculin et d'un corps féminin, liquide et

8 Cette notion du « corps morcelé », nous Lutilisons d'aprés les concepts développés par Judith Schlanger dans Métaphores de lorga-

nisme (Paris, Vrin, 1971). Pour ce qui concerne ces notions, et plus précisément la relation homme-nature, voir les chapitres 5 (« La
planete et son lieu signifiant ») et 6 (« Lhomme et son lieu signifiant », p. 37 et p. 39).
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solide. Etre au monde, étre en harmonie, cela
présuppose une nouvelle philosophie. D'abord,
dans cette quéte de femme-oracle, le peintre se
perd, est aveuglé par le monde de la violence
dans les villages ; puis elle fait corps avec un
absolu qui serait un corps-poéme du monde
sur lequel s’inscrivent les désirs : la toile de-

vient un réceptacle de mémoire affective.

Lenfance: le premier musée vivant ?
Sur Vieiro 11,1982 (Fig. 4), se superposent de
nombreux éléments. Le personnage central,
une vieille femme androgyne dotée de multi-
ples seins, est représenté avec des proportions
exagerées et une volumétrie qui évoque les
sculptures traditionnelles africaines. Ces seins
multiples rappellent les formes hypertro-
phiées souvent présentes dans les statuettes
de fertilité. Cette amplification des caracteéris-

tiques corporelles confere au dessin une preé-

sence presque tridimensionnelle, faisant écho

96

a la matérialité des sculptures plutét qu’a
Uhorizontalité de la peinture traditionnelle.
Des fragments de mains/pattes, des animaux
et des fruits sont disposés derriere un grand
fer a cheval, évoquant les souvenirs denfance.
Ces objets, autrefois placés sur les porches des
portes, étaient censés apporter chance et pro-
tection. La maniere dont Graga Morais dessine
les détails du corps, avec des ombres et des
contours accentues, imite la texture des sculp-
tures. Les volumes et les formes sont rendus
avec une telle précision, quon a limpression
que le dessin pourrait étre touché et senti
comme une sculpture en relief. Cette approche
accentue la dimension tactile et matérielle du
personnage, créant une illusion de profondeur
et de solidité. Ce tableau évoque également le
monde a lenvers des rituels hivernaux et de
la féte des garcons, notamment le Carnaval de
Podence (Pereira, 1973),avec les masques « ca-

retos de Podence » peints pour Graga (Fig. 5).

Fig. 4 — Vieiro, 1982. Carvao e pastel sobre tela,
186,3 x 210,5 cm. Col. Caixa Geral de Depésitos,
Inv.213271.



Fig. 5 — Os caretos, 1998. Carvao e pastel sobre tela, 89 x 116 cm. Col. da Artista.

Nous entrons dans ces toiles comme dans un
parcours initiatique, ou chaque étape doit étre
franchie, chaque nouveau secret étant un défi
a découvrir. Ce n'est pas une simple expérience
esthétique, mais une véritable quéte cathar-
tique, ou seule la peinture se présente comme
un antidote contre loubli. Lartiste elle-méme
confirme cette perspective en déclarant : « Je
parle de mon histoire. Jai commencé tres tot a
parler de ce petit univers,sans méme me rendre
compte que je parlais de moi. Tout ce travail est

autobiographique [...] ». (Ribeiro, 2011).

3.Archéologie de l'enfance
ou cartographie d'une autobiographie
Il ne s'agit pas ici de retracer la biographie de
Graca Morais, mais il est évident que ce village
du Portugal est profondément inscrit dans la
cartographie de ses itinéraires de formation
et de déambulation artistiques. Née dans la
campagne profonde, Graca Morais a vécu de 7
a 9 ans en Afrique, au Mozambique. Ce séjour
a laissé des traces durables dans ses souvenirs
: les couleurs, les arbres, la nature, la musique,

les instruments de travail, la tradition matriar-
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cale et surtout les sociétés orales influencent

profondément sa peinture.

La tradition matriarcale et,surtout, les sociétés
orales influencent profondément sa peinture.
Pour conclure cette analyse, il est essentiel de
souligner que Graca Morais donne au paysage
inachevé une dimension organique, ou la fi-
gure féminine émerge frequemment comme
lélément d'union et lune des clés pour ré-
soudre lénigme de la création du monde.
Comme laffirme Christian Noorbergen (1996
: 221), « La relation corps-paysage nait de la
séparation de 'homme et de l'univers, car un
aspect capital de lart est dexprimer ce qui

manque a 'homme ».

Le corps comme paysage nous interroge sur
le besoin de lartiste de se projeter dans la

nature, dans l'écorce et la végétation, pour re-

trouver une énergie primordiale et atteindre
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une forme déternelle renaissance dans la ca-
verne ou le monde est né. La série Escolhidas,
de 1994 (Figs. 6 et 7), est un exemple parfait
de ce concept. Le titre du documentaire réa-
lisé en 2000 par la fille de lartiste,Joana Mo-
rais, Na cabeca de uma mulher estd a histdria de
uma aldeia, résonne avec cette idée. Ces des-
sins, exécutés d’un seul trait, donnent vie aux
personnages dans leur quotidien. Pour Gracga
Morais, « O rosto tem em si todas as formas
do mundo », comme le philosophe José Gil
Ua affirmé (2005 : 19). Les dessins rappellent
ceux de Fernando Galhardo (1904-1995), eth-
nographe, peintre et illustrateur, et semblent
effleurer le monde sensible et l'émotion sus-

citée par les personnages du village.

Les « Escolhidas » exigent que lon s‘attarde
sur leurs vies. Lenfant de la terre, le peintre

leur rend hommage, et son univers s'apparente

Figs. 6 e 7 — Dois desenhos da série As escolhidas, 1994.
Sépia sobre papel, 14,5 x 21 cm (esq.) / 21 x 14,5 cm (dir.). Col. CACGM — Municipio de Braganga.
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a un travail sociologique et ethnographique.
Ses enquétes ont tissé une cartographie de
ce lieu familier, mettant en lumiére ses gar-
diennes d'un monde en disparition, comme le

témoigne le documentaire.

Si lAnthropologue doit maintenir une distance
entre son sujet détude et sa propre vie, Graga
Morais semble avoir enfreint cette regle pour
mieux s’'intégrer a son terrain. Laura Castro
notait déja en 1981 que Graga Morais faisait
du « terrain » (Castro, 2012 : 72). Aujourd’hui,
nous pourrions appeler cela des « résidences
artistiques ». A lépoque, elle prenait des notes,
photographiait et gardait encore les archives
des interviews des personnes et des lieux du
village. Lartiste quitte le village, observe lautre,
sans jamais oublier ses maitres: les habitants.
Et si la sagesse du peuple rural et son patri-
moine structuraient toute lceuvre de Graga Mo-
rais ? Et si son combat depuis plus de quarante

ans était de relier différents mondes ?

Graga Morais éleve le village a la grandeur du
monde ; chaque voyage est une immersion dans
le topos, un ancrage dans un territoire vécu et
ressenti. José Saramago rappelle que, « fisica-
mente, habitamos um espaco, mas, sentimen-
talmente, somos habitados por uma memoria
» (Saramago, 2010: s.p.). Graca Morais pratique
une « ethnographie de lame » (1992 : 21),
comme la décrit Fernando Pernes. Son ceuvre
congoit une dimension organique et cyclique
de lunivers, un mouvement perpétuel ou tous

les éléments interagissent de maniere creative

pour former un corps unique. Elle peint des
toiles comme des livres ouverts, avec un geste
de pinceau qui esquisse le mouvement de la
vie et de la mort,dans des paysages éleégiaques

empreints de silences et de cris étouffes.

Tout au long de sa carriere, elle fusionne sa-
voir artistique et méthodes anthropologiques
et ethnographiques, prénant une vision écolo-
gique de la terre-mere.Ainsi, le portrait suspend
le temps, reliant la mort au passeé, au présent et
au futur, dans une tentative de ressusciter un

visage auquel elle confere la parole.

Lenfance reste un musée vivant ou sont
conserves des tableaux de vie fondamentaux
pour lapprentissage du monde. Dans cette
poésie, le temps et les paysages de l'enfance
ne sont pas représentés avec nostalgie ou
regret. Ces souvenirs se prolongent jusqu’au
présent, exprimant une métamorphose du
temps. Lenfance nest pas le lieu de la per-
fection ou du bonheur insouciant, mais plutot
un temps de passage et un laboratoire des
sens dou jaillissent des souvenirs. Les « ra-
cines » des toiles renforcent l'idée d'ancrage
et de cheminement, et elles possedent, au
sens platonicien, une dimension spirituelle.
Dans un monde sans repéres ni dogmes, l'en-
fance a Vieiro devient, chez Graca Morais, une
utopie, un objet de recherche du temps perdu.
Le peintre utilise souvent ses tableaux pour
promouvoir le memento vivere, plutét que le

memento mori.
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