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Resumo: O artigo visa estudar o proveérbio
«Quem espera por sapatos de defunto morre
descalco», partindo do conto de Machado de
Assis «O enfermeiro». O trabalho dara conta
de outras ocorréncias do provérbio e do tema
em diferentes autores, épocas e formas artis-
ticas, designadamente num conto de Rubem
Fonseca e num filme de Jodao César Monteiro.
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Abstract: The essay aims to study the pro-
verb «He that waits for a dead man’s shoes
may long go barefoot», starting with Macha-
do de Assis’ short story «O enfermeiro». The
article considers other occurrences of the
proverb and the theme in different authors,
times and artistic forms, namely in a short
story by Rubem Fonseca and a film by Joao
César Monteiro.
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Ha poucos anos, no ambito de um mediatico
processo judicial, o juiz de um tribunal su-
perior usou 0 seguinte provérbio em apoio
de um raciocinio: Quem cabritos vende e ca-
bras nao tem, de algum lado Lhe vem (cf. Lopes,
2017). O acontecimento mereceu destaque,
certamente por mais do que um motivo: antes
de mais, porque nao € comum — pelo menos
nos dias que correm — O recurso a provéerbios
como modo de refor¢car um argumento; em
segundo lugar, porque o provérbio nao era
dos mais conhecidos e a sua compreensao
poderia nao ser imediata; por ultimo — e tera
sido esta a causa maior da discussao que
se seguiu —, porque poderia estar em causa
a sobreposicao do alegado senso comum a

chamada ciéncia juridica.

Este exemplo simples mostra a importancia
da reflexao sobre a parte tao importante da
nossa cultura que sao os provérbios. E embora
pareca nao haver risco imediato de textos
como este se apagarem da nossa memoria,
a verdade é que muitos portugueses nunca
o tinham ouvido; um numero consideravel
dos nossos concidadaos ja nao dispoe de
um acervo de reserva que lhe permita rapi-
damente descodificar a sugestiva imagem
em que ele se apoia; pior do que isso, muitos
portugueses (sobretudo os mais jovens) nao
s nao entendem o que ele nos diz, como
também nao querem saber, num desprezo por
aquilo que lhes parece estar demasiado dis-
tante. E, no entanto, um texto assim tem muito

a dizer-nos: chamando-nos a atencao para o
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pequeno comeércio agropecuario, convida-nos
a ver para além do imediato, impondo-nos
uma logica que,apesar de irrefutavel, redunda
no sorriso sarcastico de uma mera insinuagao
que nao quer pér verdadeiramente em causa
o estado de coisas. Trata-se, pois, simultanea-
mente, de um exercicio de inteligéncia e de
esperteza, que nos ensina a ver e a viver. Aqui,
como na generalidade dos proverbios, o pas-
sado — que é parte importante do que somos
COMO povO — € apenas cenario, pouco impor-
tando assim que cabritos e cabras tenham de-
saparecido do nosso quotidiano (pelos menos

em sentido literal).

Vem isto a proposito do provérbio em que
centrarei a minha atencao: «Quem espera por
sapatos de defunto morre descal¢o».Tenho ve-
rificado nos ultimos anos que a generalidade
dos meus alunos nao o conhece nem entende
sequer a forma reduzida «sapatos de de-
funto». O fendmeno nao é novo e parece facil
de confirmar: por que falhou, por exemplo, 0
remake do programa Roda da Fortuna, incapaz
de repetir em 2008 o sucesso que alcancara
em 1990-1994? Provavelmente por um con-
junto alargado de razdes genericamente re-
lacionadas com a mudanca do panorama te-
levisivo. Mas é provavel que um dos fatores
tenha sido o decréscimo do conhecimento e
do interesse por proveérbios, que constituiam
um dos principiais elementos dos jogos pro-
postos aos concorrentes. E de onde vem esse
decréscimo? Na auséncia de estudos sociolo-

gicos precisos,nao é possivel ter certezas, mas



e provavel que parte da explicacao resida, por
um lado, no cerco (e até num certo desprezo)
a cultura popular e rural e, por outro, na hege-
monia crescente da cultura de massas urbana
e na dificuldade de contacto e de dialogo

entre os mais velhos e 0s mais jovens.

Embora caida em desuso, a locucao «sapatos
de defunto» continua a ter alguma circulacao,
e nao so a nivel oral: José Viale Moutinho,
por exemplo, usou-a em 2000 para titulo de
um volume de cronicas (cf. Moutinho, 2000).
No passado, o recurso a ela parece ter sido
mais frequente e com um sentido mais proé-
Xximo da acecao consagrada, que aponta para
uma promessa ou esperan¢a demorada ou
incerta. Veja-se o exemplo de Francisco Leite
Bastos (1841-1886), prolifico jornalista, ficcio-
nista e dramaturgo, que publicou em 1882 o
romance Sapatos de defunto?, uma espécie de
comédia de equivocos em que 0 merceeiro
Antonio Dourado e a sua esposa procuram
cair nas boas gracas da vizinha D. Mdnica,
com o fito de se tornarem seus herdeiros.
Acontece, porém, que a defunta, que em vida
tinha a mania das demandas, deixa apenas
dividas. Algo de parecido acontece na farsa
homdnima do brasileiro Coelho Neto (1864-
-1934), um autor de grande popularidade na
sua época, mas hoje quase caido no esque-

cimento. Trata-se de uma comédia ao gosto

2 Foi publicado em Lisboa, pela editora Empreza do Occidente,
em 1882, e reeditado pelo Circulo de Leitores,em 1983.

burgués em que, como acontece na generali-
dade da sua obra dramatica (cf. Costa, 1975),
o dinheiro e a mulher como objeto de troca
sao os ingredientes principais: Martim e Eu-
génia cobicam, mas sem sucesso,a heranca do
compadre Militao, que vive afetado por uma
estanha doenca caracterizada pela sensagao
de ouvir um cao a ladrar dentro da sua cabega,

0 que é motivo frequente de comicidade.

Mas, como fica dito, a expressao «sapatos de
defunto» é parte do provérbio «Quem espera
por sapatos de defunto toda a vida anda des-
calco», cujo sentido didatico é bastante evi-
dente: é tolo quem deposita demasiada espe-
ranca numa coisa incerta e faz depender disso
a sua vida. Havera ainda outra moralidade:
sera castigado quem se deixar dominar pelos
interesses pessoais a ponto de ansiar pela
morte de outrem. Referindo-se,como veremos,
a uma pratica medieval, o provérbio sera cer-
tamente antigo,embora nao se conheca a data
da sua introducao em portugués. O seu equi-
valente inglés surge impresso pela primeira
vez em 1546, na compilacao de proveérbios
do poeta e dramaturgo John Heywood (1497-
-1580): «Who waite for dead men shoen shall
goe long barefoote» (Parte I, Cap. XI).

A explicagao para este dito reside na figura
do andador das confrarias medievais, «que,
tangendo o anafil, calcorreava os caminhos
para chamar os irmaos a cabido, as vigilias e
a sepultura dos mortos» (Beirante, 1990: 15).

Esse andador — também conhecido pela de-

145



signacao de chamador, pregoeiro ou campeiro
— era o unico que «recebia uma soldada da
confraria e, sempre que morria algum irmao,
tinha o direito a receber os sapatos do defunto»
(Beirante, 1990: 16). A esta luz, percebe-se que
0 acesso aos sapatos do morto depende do (ou
esta associado com 0) anuncio da sua morte;
um anuncio que, sendo feito a pé, implica o
consumo (ou o desgaste) do bem legado, 0 que

mostra o carater ilusério da recompensa.

Uma tal origem pode suscitar hoje alguma
estranheza, dada a sociedade de abundancia
em que vivemos, pelo menos no mundo oci-
dental. Mas se o cal¢ado deixou de ser uma
preocupacao para a maior parte da populacao,
ainda persiste na lembranc¢a dos mais velhos a
imagem de muitas pessoas a ter de enfrentar
o0 dia-a-dia e os rigores do Inverno e da neve
de pés descalcos.® Foi-se apagando contudo
da memodria coletiva a perseguicao da policia
aos transeuntes que circulavam sem calcado
nas cidades portuguesas, como antes se apa-
gara do folclore infantil os sinais que indi-
cavam a utilizacao do sapato até aos «ultimos
fins», para parafrasear um titulo do P.e Manuel
Bernardes: «Quem rompe no bico / Tem amor

bonito, / No calcanhar, / Tem amor leal, / No

*Veja-se,por exemplo,o recente livro de Miguel Sousa Tavares
(2018), designadamente a passagem em que o autor evoca a
parcela da sua infancia passada numa aldeia de Amarante, no
final da década de 50 do século passado.
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meio, / Tem amor feio»*. Desses tempos de
escassez ficaram porém algumas marcas na
lingua, em expressoes como «pé descalco»® ou
«pé rapado», que designam, com indisfargavel
sobranceria de classe, individuos dos grupos

sociais mais desfavorecidos.

Feita esta contextualizagao, vejamos agora
trés casos — dois literarios e um cinemato-
grafico — em que o provérbio ou o tema dos
sapatos estao presentes e constituem ele-

mento importante.

O primeiro diz respeito ao conto de Machado
de Assis O enfermeiro, incluido no livro Vdrias
histdrias, de 1896° no qual um narrador em
1.7 pessoarelata pela sequnda vez um episddio
dramatico da sua vida ocorrido anos antes:
«Parece-lhe entao que o que se deu comigo
em 1860, pode entrar numa pagina de livro?»
(Assis, 1998: 208). Como se percebe por esta
citagao, o narrador dirige-se explicitamente a
um narratario, de quem sabemos apenas que
houvera entre ambos uma conversa anterior e

que lhe cabe agora o papel de editor,a exercer

4 Tratava-se de uma espécie de jogo de adivinhagao através
do qual as criangas buscavam resposta para as suas duvidas
de amor. O texto foi recolhido pelo etnografo de Elvas An-
tonio Tomas Pires e publicado por Francisco Adolfo Coelho
(1885:586).

> A expressao ja aparece na Feira dos anexins de D. Francisco
Manuel de Melo (1608-1666): «— Olhem para elle! Ha dous
dias de pé descal¢o! Ninguem, antes destes dialogos fazia
caso delle: ja presume de cavalleiro de sapato novo, e que
calga bem por seu dinheiro» (Melo, 1875: 111).

6 Mas publicado 12 anos antes,em julho de 1884, na Gazeta de
Noticias, sob o titulo de «Cousas Intimas».



sob condigoes: «Va que seja, com a condicao
unica de que nao ha de divulgar nada antes
da minha morte» (Assis, 1998: 208). A primeira
vista, € um tanto estranha esta exigéncia,
na medida em que sugere um receio que se
coaduna mal com uma certa altivez e com
0 cinismo de que a personagem da mostras
no presente da narragao. Uma possivel ex-
plicagao tera que ver com a necessidade da
morte como condicao para a eternidade — s6
depois de finada pode a personagem aspirar a
perpetuar-se, 0 que lograra através da palavra
gravada: em papel, nas paginas do livro con-
tendo o relato do episddio que mudou a sua
vida; na pedra, sob a forma de epitafio no tu-
mulo de marmore que o protagonista sugere

ao narratario como forma de pagamento.

Esta proposta do tumulo, que alias vem mar-
cada pelo advérbio «também», sublinha uma
das ideias centrais do conto: a reversibilidade
das posicoes e o carater circular do destino.
De facto, aquele que foi enfermeiro € hoje en-
fermo; aquele que no passado herdou e enri-
queceu tem agora uma heranga a transmitir,
também ela suscetivel de enriquecer — e de
perder? — o legatario. No inicio do conto, o
narrador designa esse legado através de uma
expressao cujo alcance nao é percetivel de
imediato: «sapatos de defunto» (Assis, 1998:
208). Prometendo esta recompensa a quem
publicar o seu «documento humano», o nar-
rador do conto de Machado sugere para o
editor um papel um tanto diferente do tradi-

cional andador: mais do que anunciar a morte,

cabe-lhe dar voz a um defunto que assim
soube triunfar sobre ela, como antes triunfara
na vida, torcendo a seu favor as regras morais
e deixando que «o prazer intimo, calado, insi-
dioso cresc[esse] dentro de mim, espécie de
ténia moral,que por mais que a arrancasse aos
pedacos, recompunha-se logo e ia ficando»
(Assis, 2008: 216). Que significam entao estes
sapatos de defunto? Uma espécie de compra da
alma de Fausto? Ou uma espécie de campainha
que permite matar o mandarim, como na obra
de Eca de Queiros? A resposta, como sempre
acontece com os grandes autores, depende de

cada leitor.

O segundo caso é também brasileiro,mas con-
temporaneo: trata-se do conto «Sapatos», de
Rubem Fonseca, integrado no volume Axilas
e outras histdrias indecorosas (2011). Aqui o
tema dos sapatos € mais literal,ainda que seja
evidente o convite a uma leitura simbdlica
mais alargada. Nele um narrador também de
1.2 pessoa explica, num registo quase brutal
de tao contido, a importancia de uns sapatos
para a obtencao de emprego. O tom € orali-
zante, marcado que esta pela frase curta, pela
parataxe, pelo calao e até pelo palavrao. A his-
toria vale como parabola da desigualdade da
sociedade brasileira,vale pelo simbolismo dos
sapatos, mas vale sobretudo pelo siléncio que
a envolve e que constitui um dos tragos do

estilo de Fonseca.

O narrador vive com a mae (o que faz supor

que seja ainda relativamente jovem), que ¢é
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empregada domeéstica. O seu irmao tinha
sido «assassinado pela policia quando fugia
depois de assaltar um turista na praia» (Fon-
seca,2012:10) e ele esta desempregado, facto
que atribui a duas particularidades (ou faltas)
do seu aspeto: os dentes e 0s sapatos. A pri-
meira € mais facilmente compreensivel, dis-
pensando a explicacao da personagem: «sei
que tenho problemas, como esse dente fal-
tando na frente,um buraco feio que eu sei que
causa uma impressao ruim» (Fonseca, 2012:
9). Trata-se alias de um problema de classe:
«As pessoas que conheco perderam dentes la
de tras da boca, eu fui perder logo na frente»
(Fonseca, 2012: 9). A questao é mais séria do
que pode parecer a primeira vista, a avaliar
por uma noticia de 19.09.2007 de O Globo,
intitulada «Guarda Municipal: candidato deve
ter no minimo 20 dentes». No primeiro para-

grafo, lé-se o sequinte:

Batizado pela irreveréncia do rock dos anos
80 de «pais dos banguelas», o Brasil pode ter
parte dessa realidade mudada, ao menos na
Guarda Municipal do Rio, onde um concurso
para 1.500 vagas prevé, no quesito que trata
do exame odontoldgico dos candidatos, que
nao serao aceitos aqueles que tiverem menos
de 20 dentes, sendo dez na arcada superior e
dez na inferior. (Guarda Municipal..., 2007,19

de setembro: 18)

A segunda particularidade, que constitui o
motivo central do conto, € identificada pela

mae do narrador: «Minha mae acha que eu nao
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arranjo emprego porque nao tenho sapatos.
Diz que as sandalias que uso sao muito feias
e assustam as pessoas» (Fonseca, 2012: 9).
O problema é resolvido pela progenitora, que
traz um par de sapatos da casa do patrao.
Embora estejamos longe do ambiente do
conto de fadas e estes nao sejam as botas do
gato do conhecido conto de Charles Perrault,
a verdade é que os sapatos parecem ter algo
de especial, pelo menos aos olhos do narrador,
que os considera «Uma coisa linda. Olhando
para o bico deles, que brilhava que nem um
espelho, quase dava para ver a minha cara»
(Fonseca, 2012: 9). Além disso, eles produzem
um efeito quase magico: «As pessoas ja me
atendiam melhor, pediam para eu voltar
dentro de alguns dias, isso ja era coisa do
sapato novo» (Fonseca, 2012: 10); «O melhor
de tudo é que consegui um emprego como
porteiro de um prédio na zona sul» (Fonseca,
2012:11).

Acontece, porém, que estes sapatos nao eram,
para recorrer a outra fraseologia popular,forma
para o pé da personagem: «o sapato tinha um
numero pequeno,o patrao de minha mae tinha
pé pequeno, como todo sujeito rico» (Fonseca,
2012: 10). A solugao passa por seguir o con-
selho do irmao falecido: «Eu ia ter que aman-
sa-los» (Fonseca, 2012: 9). O termo sugere a
violéncia do processo de apropriagao, cujas
marcas ficarao apenas no sujeito: «quando fui
deitar os meus pés doiam como se um 6nibus
tivesse passado por cima deles. [...] Meus peés

ja estavam cheios de bolhas.[...] Continuei an-



dando e depois de algum tempo as bolhas dos
pés viraram calos, e andar com 0s sapatos foi
deixando de doer» (Fonseca, 2012: 10).

E justamente quando o processo de amansar
0s sapatos chega ao fim que o protagonista
se vé confrontado com uma espécie de teste
da Cinderela, mas ao contrario: um policia, «um
cara ainda mais escuro do que eu» (Fonseca,
2012:11),bate a sua porta,apreende os sapatos
dizendo que eles tinham sido roubados pela sua
mae e condu-lo a esquadra. O reconhecimento
€ um tanto diferente do que acontece no conto
de Perrault — mais do que confirmar a posse, 0
patrao da mae calca os sapatos para (re)calcar
o narrador: «Deixa eu experimentar. Colocou
0s sapatos e deu uma volta pela sala./ Engra-
cado, disse o puto, eles nao apertam mais 0s
meus peés. Sao ingleses, sabia?» (Fonseca, 2012:
12). Cumprido o ritual de poder, os sapatos sao
dispensados pela segunda vez,agora com uma
recomendacao condescendente: «Pode levar,
ele disse, sao seus. Mas continua cuidando bem
deles» (Fonseca, 2012: 13).

Que pontos de contacto havera entre os sa-
patos de defunto do conto de Machado e estes
sapatos vivos que precisam de ser amansados?
Em ambos os casos ha uma transmissao de
propriedade de algum modo forcada: no pri-
meiro, pela iminéncia da morte; em Rubem
Fonseca, como forma de exercicio de poder.
O efeito € que sera talvez diferente: em Ma-
chado alimentam uma narrativa que serve

para desmascarar; no segundo texto, pro-

movem uma mudanca de estatuto (de de-
sempregado para porteiro num condominio
da zona sul) que nao € mais do que um outro
modo de significar a opressao social, masca-
rada num siléncio que nao pode deixar de ser
provisorio. Em ambos 0s casos 0s sapatos sao
signo de morte — pessoal (do coronel Felis-
berto) e coletiva (da classe representada pelo
filho de dona Eremilda) —, e reclamam o cas-
tigo que o cobrador, titulo de um emblematico

conto de Fonseca, nao deixara de exigir.

Para terminar, vejamos um caso vindo do ci-
nema: a média metragem Quem espera por sa-
patos de defunto morre descalco, de Joao César
Monteiro. Este filme, que apresenta como sub-
titulo Um provérbio cinematogrdfico, teve uma
historia atribulada que em grande medida ex-
plica o facto de ser pouco conhecido. Afetado
por dificuldades financeiras, ficou concluido em
1971, mas nao chegou a ser distribuido comer-
cialmente, uma vez que o realizador entendeu
que os cortes impostos pela censura tinham
desfigurado a obra. Excetuando os festivais de
cinema no estrangeiro em que foi apresentada,

a pelicula s6 viria a estrear em 1979, na RTP.

A ideia de base tera vindo do cinema francés,

como explica Joao Bénard da Costa:

A geracao de César, nas peugadas da Nouvelle
Vague, pensou muito em filmes de «sketches»,
género como se sabe largamente cultivado
pela vaga francesa. A certa altura surgiu a ideia
de um filme a varias vozes sobre provérbios.

Quase tudo ficou no tinteiro. Escaparam Quem
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espera por sapatos de defunto, o segundo
filme de César, e Perdido por cem... que An-
tonio-Pedro Vasconcelos filmou como longa-

-metragem em 1972. (Costa, 2010: 27)

De facto, ha pelo menos um representante
dessa corrente do cinema francés que tra-
balhou com provérbios em alguns dos seus
filmes, mas ja na década de 80 do século pas-
sado, depois, portanto, da experiéncia de Joao
César Monteiro: trata-se de Eric Rohmer, que
entre 1972 e 1987 filmou uma série de seis
peliculas a que deu o titulo genérico de Co-
médies et proverbes. O primeiro,de 1981, foi La
Femme de laviateur,com o subtitulo On ne sau-
rait penser a rien; sequiram-se Le Beau Mariage
(com o subtitulo Quel esprit ne bat la campagne,
qui ne fait chateau en Espagne),em 1982; Pau-
line a la plage (Qui trop parloit, il se mesfait), no
ano seguinte; Les nuits de la pleine lune (Qui a
deux femmes perd son ame, qui a deux maisons
perd la raison), de 1984; Le rayon vert (Ah! Que
le temps vienne ou les cceurs s'éprennent), dois
anos depois; e finalmente, em 1987, Lami de

mon ami (Les amis de mes amis sont mes amis).

Note-se, contudo, que, dos seis enunciados
usados como subtitulo, sé o ultimo corres-
ponde a definicao mais comum de proverbio.
Os restantes ou sao uma invencao do proprio
realizador (como é o caso do quarto) ou sao
citacoes de outros autores: o primeiro € uma
variacao de On ne saurait penser a tout, titulo
de uma peca de 1849 de Musset; o segundo

é retirado de uma fabula de La Fontaine, La
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laitiére et le pot au lait; o terceiro vem de um
romance de cavalaria de Chrétien de Troyes; e
0 quinto é o desfecho de um conhecido poema

de Rimbaud, «Chanson de la plus haute tour».

Ora esta experiéncia tem,segundo julgo saber,
um antecedente longinquo no teatro: é que
proverbe, para além de designar um enunciado
curto de tipo aforistico, designa também uma
breve comeédia ilustrativa de um proveérbio.
Este género teatral foi praticado em Franga
nos séculos xvilil e XIX,tendo tido em Alfred de

Musset o seu representante mais conhecido.

Influenciado ou nao por este antigo género
teatral francés,César Monteiro usou o provérbio
de que temos vindo a falar com uma liberdade
idéntica a que Rohmer viria a praticar na dé-
cada sequinte. O filme, que Bénard da Costa
considerou «como a introdugao a tempo inteiro
ao universo de César ou a visao de César» (Costa
et al., 2010: 28), € a ilustracao de um impasse
na vida do protagonista, Livio (interpretado por
Luis Miguel Cintra, que fazia a sua estreia), e
na sua relacao com Moénica (interpretada por
Paula Ferreira,hoje mais conhecida como Paula
Bobone). Esse impasse, de algum modo que-
brado por Monica face ao espelho, é também o

impasse do cineasta, do cinema e do pais.

Apesar da liberdade de adaptacao, o filme usa
diretamente o motivo dos sapatos de defunto:
os do Almirante Saladas, que o protagonista
e um amigo recolhem como uma espécie de

esmola quando vao apresentar, de forma bur-



lesca, cumprimentos a familia. Trata-se, como
é facil de ver,de uma alusao pouco velada ao
chefe de Estado da época, o Almirante Amé-
rico Tomas, cuja foto aparecia alias na capa de
jornal que sugere aos jovens o estratagema
que Lhes permitira obter algum dinheiro.E que
0s sapatos do Almirante sao grandes demais,
levando o protagonista a exclamar: «O morto
tinha os pés maiores que uma lingua de sapo!»
Assim rejeitados, os pertencentes do defunto
serao postos no prego, rendendo algum di-
nheiro aos jovens. E inevitavel a leitura poli-
tica, tanto mais que a dada altura se ouve a
inconfundivel voz de Salazar num discurso em
que afirmava que a Africa ardia e perguntando
0 motivo para tal.” Mas, tao importante como
essa, € uma leitura de tipo mais psicoldgico,
que aponta para a obrigatoriedade de cada

um fazer o seu caminho.

Depois deste breve percurso, creio que € pos-
sivel concluir com uma palavra de confianca:
mesmo que 0s provérbios parecam estar a
perder forca,eles sao parte do nosso patrimonio
e estao inscritos na nossa arte, prestando-se a
varios fins e a varias leituras, numa prova de

versatilidade e de vitalidade a longo prazo.
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